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Incon tro  ita liano  con Goebbels

Esiste anche un’Italia per modo di dire, 
un’Italia di comodo, di consultazione semi- 
gratuita, che comincia e finisce nelle enci­
clopedìe popolari illustrate a dispense. Esi­
ste anche uno stivale non di Giuseppe Giusti, 
che negli atlanti geografici universali vien 
tinteggiato o di verdechiaro o di giallino o 
di rosa appassita. Quell’Italia lì, codesto 
stivale costì, specialmente in punta — dove 
rivoga il calcio di rigore, allegorizzando col 
suo pallone siciliano un goal plastico e per­
manente dentro la porta affricana, a sca­
pito di prestigio del portiere cartaginese — 
sarà magari un paese di fioritura elettiva, 
non soltanto per i fior d’arancio e d’altri 
agrumi, ma inoltre per qualche scossa, e, a
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volte, bella squassata di terremoto. A un 
primato sismico italiano di genere didasca­
lico simile, comunque, si può star press’a 
poco tranquilli che nessuno ci penserà mai. 
Massime se le collezioni delle dispense siano 
state completate, e al patrimonio intellettuale 
acquisite le tavole a colori — mettiamo — 
del Giappone e dell’America centro-andina. 
Altre variazioncelle in minore intorno al 
tèma dei terremoti nostrani, eventuali e se­
condarii scherzando sulla sismicità della geo­
logìa e geopolitica italiane, ci sarebbero per 
caso da aspettarseli, dai forestieri letterarii 
in particolare occidentali?... Da parte dei fo ­
restieri, in particolare occidentali, da almeno 
tremil’anni in qua — dalla morte di Pollante, 
alto alto, al ritiro della home fleet dal Medi- 
terraneo — noialtri italiani ci s’aspetta sem­
pre di tutto, perfino l’oggettività. E in loro, 
verso di noi, non ci meraviglia mai nulla, 
escluso un tratto di riconoscenza educata. 
Saggio dei possibili allegretti, Maurice Ma­
gre, nei suoi Aventuriers de PAmérique du
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Sud, delibera, sì, che pendant la première 
ir partie du XIX siècle le tremblement de terre

a contribué à former l’àme américaine. Ed 
è vero che i “ miracoli non finiranno mai „ : 
come dice, sebbene a proposito di forma­
zioni molto più palpabili, Mrs. Weedon in 
Lady Chatterley’s Lover di D. H. Lawrence. 
E finiranno meno che dappertutto, è sicuro, 
in psicoanalisi. E si sa benone, per esempio, 
di che miracoli avrebbe a esser capace il 
gallicanismo nelle lettere; e immaginiamoci 
quando sia freudiano, e allinei addirittura 
una firma di Bonaparte ; e figuriamoci, poi, 
se avesse a moltiplicarsi per quaranta se­
coli d’inintelligenza di Roma ! Roba napo­
leonica. Ma tutto sommato e detratto, e finché 
le cose seguitano ad andar così, scoperte 
carine alla maniera delVamericanistica di 
Maurice Magre, nel dominio della demopsi­
cologìa di casa nostra paiono improbabili.

Senonchè, e prima e dopo d’un’Italia- 
modo-di-dire — infinitamente al di qua e al 
di là del nominalismo clown d’un’Italia in
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pillole pink istruttive, a uso, consumo e ri- 
generazione dell’austerità cafona internazio­
nale e suo covenant — restò e resterà l’Italia. 
L ’Italia coll’articolo determinativo: che è la 
sola a essere — cioè a creare — e non pura­
mente e semplicemente a esistere — cioè a 
circolare di metamorfosi in metamorfosi ef­
fimera. L’Italia atto di volontà di Dio, e 
modo umano assoluto-, sussistenza cosmica, 
e monade nazionale coetanea di tutte le età 
e coefficiente di tutte le civiltà; archètipo 
della natura naturante e pensante, e cono­
scenza tradizionale ed esperienza progres­
siva continua ; presente storico eterno, e moto 
sociale perpetuo. Questa qui, è /’Italiani nel 
saluto alla voce dei marinai d’Enea: gra­
vida imperiis nel decreto di Jupiter omni- 
potens, in Virgilio: terra omnium terrarum 
alumna, eadem et parens, numine deùm 
electa, quae.... una cunctarum gentium in 
to to orbe patria fieret, nei libri di storia na­
turale di Plinio il Vecchio. È il loco santo, 
il populus ad imperandum ordinatus a na-
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tura, la donna di provincie, di Dante; è del 
mondo la più bella parte, è la virtù contra fu­
rore, di Petrarca; è la materia da introdurvi 
ogni forma, è la nazione tutta pronta e di­
sposta a seguire una bandiera purché ci sia 
una che la pigli, di Machiavelli ; è la mensa 
divorata dalle Arpìe fameliche, inique e fiere: 
il bel vivere summerso, dopo V apertura 
balorda delle spelonche svizzere,

che già m olt’anni erano state chiuse, 
onde il fetore e l ’ingordigia emerse 
ch’ad ammorbare Italia si diffuse,

di Ariosto. È la sapientia antiquissima, di 
Vico; la regina la terza volta, di Leopardi; 
Z’imagine della parola creatrice, che trasse 
le cose dal nulla e l’armonìa dal caos, di 
Gioberti; la grande missione di dare unità 
morale, per mezzo dell’ Europa, all’umanità, 
di Mazzini; /’aroma di tutta la terra, di 
d ’Annunzio. Questa qui, alla fine, di Mus­
solini; che, e dantescamente,

legata con amore in  un volume,



potenza e, alla fine, atto: sustanzia ed acci­
denti: ha detto e dettato, alla fine, il suo 
stop, nel cifrario di Badoglio e Graziani e 
dei mas pronti, alla giobertiana lunga ven­
detta dei popoli contro il ferro romano.

Questa qui, romana, è stata la matrice 
e la forma dell’idea dello stato e dell’idea 
del cittadino; ha intuito, definito, attuato 
il concetto cesareo e l’unità politica uni­
versale ; ha sviluppato la ragione civile 
quiritaria nella gerarchia concettuale di 
norme giuridiche più idonea a ordinar qua­
lunque rapporto di vita civile; ha pensato, 
e svegliati i pensieri e le parole altrui, nei 
modi della sintassi latina, propedeutica d’o- 
gni riflessione in ogni mente d’uomo. Cat­
tolica, ha intuito, definito, attuato il concetto 
pontificale e l’unità religiosa universale. Cen­
tro d’irradiazione dell’umanesimo, ha plas­
mato il tipo dell’uomo rinascimentale eu­
ropeo, suscettibile d ’evoluzione armoniosa 
illimitata; il protòtipo cosmopolita dell’uomo 
moderno, della sua virtuale infinità d’espe-
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rienze. E appena ieri, appena durante la 
prima gioventù dei nonni se non dei babbi 
più vecchi, V incandescenza risorgimentale 
nazionale se ne trascolora in gesta per la 
liberazione di tutte le nazionalità. E nel suo 
capitano del popolo, ricavato da un calco 
della tradizione comunale medioevale, rein­
carna un mito eroico mediterraneo, perso­
nifica l’apparizione romantica del cavaliere 
di tutti i popoli. Ciclo di Garibaldi. E l’anno 
dopo la morte di Garibaldi, il liberatore, 
nasce Mussolini, il fondatore dell’impero. 
Italia facit saltus. Ecco la rivoluzione inter­
ventista: prima bozza, figura neoitaliana ini­
ziale, anticipante, nella spirale ascendente 
mussoliniana, la rivoluzione fascista. E in 
in rapporto d ’effetto a causa, ecco che la 
bilancia della guerra mondiale si piega 
dalla parte della schiera dov’è l’Italia. Ecco 
la rivoluzione fascista-corporativa. E nono­
stante il fronte mondiale della conservazione, 
dell’egoismo, dell’ipocrisia, è l’avvento d’un 
impero di pace, di civiltà e di romanità per



—  14

tutte le popolazioni dell’Etiopia. Quattordici 
anni d ’instaurazione rivoluzionaria, la guerra 
etiopica vinta e l’assedio economico spezzato, 
son la figura mussoliniana iniziale, antici­
pante, nella spirale ascendente neoitaliana, 
l’ordine internazionale nuovo, l’avvento della 
giustizia fascista-corporativa universale. Di 
già, su dal cuore profondo delle stirpi ger­
maniche, ecco l’orchestrazione wagneriana 
della rivoluzione nazionalsocialista. Ciclo di 
Hitler ; crepuscolo degli dèi occidentali nati 
nel 1919.

Anche l ’Italia — sicché — è un epicen­
tro preferenziale di terremoti, e a onde tel­
luriche registrate dai sismografi del map­
pamondo intero (meno qualche apparecchio 
appartenente a intellettuali puri, in parti­
colare occidentali: persone che non s’ac- 
corgon mai di nulla a eccezione dei proprii 
personali pensamenti, gente senza gli organi 
indispensabili a sentir la vita vivente — co­
me dice il Conte di Keyserling). Solamente 
— l’avete visto — non son traballìi terrestri,
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eziandìo e magar iddìo modellatori d’anime 
collettive, nell’America del Sud di Maurice 
Magre. Son onde, prima di tutto, psichiche. 
Son riverberi d’illuminazioni: irradiazioni 
che fanno milioni di volte il giro del pia­
neta. Son categorìe nuove di pensiero, in 
cui si penserà poi fino alla fine del tempo. 
Son graduazioni, classificazioni e squalifiche, 
avanti le quali era il caos, dopo le quali 
non c’è che il ritorno alla confusione delle 
lingue. Niente cataclismi fisici, interessan­
tissimi per la filantropìa organizzata e at­
trezzata : gli sconvolgimenti che determinano, 
rifanno la geologìa sociale e la geografìa 
morale e civile. L’Italia è, per antonomasia, 
il domicilio d’origine e d’elezione dei terre­
moti spirituali.

Ed è naturale, ed è necessario, e non 
può non esser così. Giacché l’Italia è — sì — 
una predestinazione, una segnatura miste­
riosa, una vocazione visibile. E cioè quella di 
ricever fino dalle origini, e accoglier poi 
di continuo in deposito attivo e fruttifero,
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il nucleo centrale incandescente d’ogni divi­
nazione e sapienza e rivelazione mediter­
ranee. E sulla còte italica e romana, affilar 
il retaggio di quell’accumulazione di po­
tenza immateriale, maggiore di qualunque 
accumulazione di potenza materiale. E farne 
proprio patrimonio, sangue, vita nutrita d ’ita- 
licità e romanità; ed elaborarne l’eteroge­
neità nell’omogeneità unitaria e universale 
delle creazioni latine e italiane. E poter 
trasmettere così, ed in perpetuo, il deposito 
sacro ed ardente alle schiatte ed ère soprav­
venienti, perché in codesto fuoco si depu­
rino, rigenerino, rinascano. Ma la sua tra­
dizione, e missione storica centrale, è attiva. 
E’ la necessità di passar subito al lavoro 
— anche manuale — all’azione — anche 
diretta — alla trasformazione dell’ambiente, 
sia fisico sia umano — anche materiale. E’ 
l’impulso al dominio sulle forze naturali e 
sociali — e al dominio anche visibile e tem­
porale. E’ l’aspirazione perenne alla costru­
zione sempre tangibile, all’architettura sem-
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pre misurabile — e anche se le intenzioni dei 
costruttori e architetti tendano all’incommen­
surabilità e all’eterno. Aspirazione e impulso 
talmente congeniti nell’uomo italico, romano, 
italiano, nei nostri antenati d’ogni grado, 
che rientrano nella fisiologìa nazionale nor­
male. Non vuol dire se, invece d’alzar 
mura e archi, aprir strade, fondar città, si 
discorre a volte d’alzare i muri maestri 
delle società civili o delle comunioni reli­
giose: d’aprir vie missionarie, o comunica­
zioni commerciali intercontinentali e intero­
ceaniche: di fondar centri spirituali, o im­
peri militari. La saggezza italiana è attiva. 
E’ il tu romane memento regere imperio 
populos, di Virgilio. E’ l’uomo in tanto sa 
in quanto opera, di San Francesco d’Assisi. 
E’ l’uomo delegato dal cielo a trasformare 
e abbellire la terra, di Gioberti. Ecco per­
ché, saggezza mediterranea nella sua genesi, 
pitagorica nella sua preistoria, cristiana 
nella sua rivelazione, cattolica nella sua 
struttura, l’essenza spirituale ne è autentica
2
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quanto V essenza spirituale della saggezza 
orientale: e contiene la saggezza orientale, 
e la supera. Roma contenne e superò VE- 
gitto, la Caldea, Israele, VEliade; il Rina­
scimento italiano ha contenuto e superato 
la fioritura e sfioritura bizantina, persiana, 
araba; Mussolini contiene e supera Lenin, 
Sun-Ya-Tsen, Gandhi. E la creatura di Mus­
solini e delle generazioni italiane sue e no­
stre contemporanee, il fascismo, è V obbe­
dienza cosciente di tutti noialtri italiani 
d’oggi, dal primo all’ultimo, nella sfera ci­
vile e nella forma politica, e quand’è stato 
necessario nella forma guerriera, alla più 
storica e tradizionale missione italiana. Noi 
siamo contro la vita comoda, disse una volta 
Lui. La Madonna della Seggiola, qui agli 
Ujfizii, va benone. Ma la Madonna del Man­
ganello, lassù a Montefalco, va benissimo. 
Mussolini è Roma che s’alza in piedi. E 
quando Roma s’alza in piedi, tutto il mondo 
s’alza con lei. Bisogna per forza che il mondo 
s’alzi su dalle sue seggiole, anche quando
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siano sedie a dondolo o poltrone a sdraio, 
con whisky and soda a portata di mano. 
Anche quando la coscienza morale S. d. N. 
del mondo se n’imbizzarisce. E per rimediar 
le spalle d ’un commerciante di schiavi nero 
e vigliaccone, vuol applicarle le sanzioni 
e /’embargo. Vuol combinare torno torno a 
Roma un cerchio programmaticamente di 
ferro, che riesce soltanto una ciambella senza 
buco, un corollo senza lievito ; buono per 
gli smòrgàsbord delle svedesi nel ghebì di 
Tafari, in gruppo fotogenico col lenone 
di Giuda, da pubblicarsi sullo Stockholms- 
Tindningen. Ecco in che maniera il fascismo 
è l’ultimo — per ora — fra  i terremoti psi­
cologici mondiali a epicentro italiano.

L Italia s era unificata appena appena 
a tempo per accomodarsi in sala di proie­
zione verso la fine dello spettacolo, in un 
posto pigiato d’ultima fila. Il film profano 
e profanatore svolto all’acceleratore, in una 
sgranatura di scene e quadri e allegorìe 
e didascalie-parole-d’ordine e di disordine,
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una più apodittica ed epilettica dell’altra, 
filava ormai diritto sul disastro della sua 
sola possibile conclusione. Giacché le radici 
della personalità umana — una volta sicure 
nella legge, profonde nella tradizione, an­
tiche nella storia — erano state tagliate da 
un pezzo : capolavoro d’un nominalismo dia­
bolicamente individualista. Al posto della 
tradizione s’era messo Vindividuo : cioè — e 
fra poco — si sarebbe detto, invece di Dio, 
io. Il cittadino era stato ridotto all’illusione 
della sua causa privata e alla fatuità della 
sua cronaca personale : cioè — a poco a poco 
— sarebbe stato espropriato di tutto il patri­
monio comune del passato nazionale, e re­
trocesso alla fase della rivolta permanente 
contro lo stato. Cartone animato finale. La 
schiavitù sociale dell’èra cuneiforme è riap­
parsa sulla superficie della terra, reincarnata 
in stile novecento. Imparaticci semifilosofici, 
ingrassati a vittime umane come gli idoli 
atzechi, ne sono i succedanei aggiornati. I 
manipolatori di bilanci d ’anonime, i baga­

s e '
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rini a tentacoli cosmici, gli experts in bot­
tini multipli, hanno surrogato in pieno con­
quistatori e legislatori. Alle rapsodìe suppli­
scono i film e le radiodiffusioni dei Piani 
Quinquennali. Ford o Rockfeller son d'a­
spetto mansueto, offrente le garanzìe di 
rispettabilità d un angiolo metodista ; e i 
clergymen e i clercs non hanno bisogno 
d ’altro. La barba di Carlo Marx è gran­
diosa quanto quella di Geova nel Para­
diso terrestre; e, per i mugik, basta e n'a­
vanza. Luce: la luce massonica del Ballo 
Excelsior ; e la rappresentazione, signori, è 
terminata. Il serpe, al solito, s'è morsa la 
coda: il circolo s'è chiuso: la società s’è 
vendicata dell'individuo che l'ha tradita: 
la collettività ha schiacciato l'io sotto il 
peso lordo proprio. Sulla superficie intera 
della terra, la crisi — sempre meno nel 
sistema, sempre più del sistema : Musso­
lini l'ha detto a tempo — con una mano 
paralizza le forze creatrici e saccheggia i 
beni prodotti ; coll’altra mano si rifiuta di
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passar gli alimenti al lavoro, al risparmio 
produttore, all’ingegno creatore. La salda­
tura di Prometeo, questa volta, è autogena, 
e non ci son nemmeno le attenuanti este­
tiche dell aquila di Giove; il fegato, questa 
volta, glie lo rodon gli stimoli repressi, gli 
odii a vuoto. Dove poi il sistema ascende 
ai culmini della sua efficienza, ed è briaco 
d’entusiasmo per sé stesso — e sia che Giano 
presenti la faccia tovarisc, cogli zigomi mon­
golici e la barba non fatta : sia che presenti 
il suo viso alla lama Gillette, quello del 
lord levantino il quale controlla i pozzi di 
petrolio — Prometeo, se mangia, mangia a 
patto d ’abiura. Deve lasciarsi sbattezzare, 
spossessar della bella perla evangelica, della 
cella del conoscimento di noi, di Santa Ca­
terina da Siena. Una volta accettato nell’in­
granaggio del sistema — e se non ci vien 
accettato non fa  colazione — di soggetto deve 
mutarsi in oggetto, in cosa fungibile senza 
marchii di riconoscimento, in pezzo di ri­
cambio a serie fisse. E appena una mano
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di vernice farisaica sull’epidermide metaliz- 
zata: di minio “proletario„, o di roseo “ ri- 
spettabile Rosso-pugno-nell’occhio, pugno­
teso, sangue versato e da versarsi nella ma­
cellerìa di Mosca e filiali; oppure incarna­
tino, color maiale tenero de’macelli di Chi­
cago, mezzatinta angelicata come Vetica del 
pacchetto più grosso d’azioni. NelVU.R.S.S. 
ogni pensiero e sentimento troppo indivi­
duale è “ controrivoluzionario „. Ma nelle of­
ficine Ford è “di scarso rendimento„. Tutte 
le cellule individuali e con un’anima umana, 
sia dell’ “ uomo collettivo „ U.R.S.S., stu­
diato da Fùlòp Miller, sia dell’ “ uomo col­
lettivo „ U.S.A., studiato da Duhamel, son 
altrettanti scaccini automatici d’un culto 
totemista della Dea Dinamo, come nella no­
vella di Wells. I  due supertipi deW uma­
nità agglomerata contemporanea convergono ; 
l ’archètipo comune, che l ’uno e l ’altro tende 
a incarnare, è il termitaio. Prodromi, per 
caso? Allora, la scienza romanzata per le 
abbonate delle biblioteche circolanti ci avreb-
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be portata davvero la jettatura, colle sue 
palingenesi disfattiste? E davvero il monar­
cato terrestre delVuomo sta per finire, e il 
regno delle termiti di Maeterlinck si prepara 
a sottentrargli ?

Nessuno ci crede più ; ma soltanto da 
quattordici anni. Soltanto dalla Marcia su 
Roma in qua. Soltanto dopo codesto erste 
Versuch, die liberal-demokratische Geisteswelt 
zu zertrümmern, come lo definisce il Mini­
stro della Propaganda della Germania na­
zionalsocialista, Joseph Goebbels. Der Marsch 
auf Rom : codesto “ primo saggio di fra- 
cassatura delle costruzioni ideologiche e cieli 
mitologici liberali e democratici „. E la Mar­
cia su Roma è stata un campione, grazie 
a Dio, condizionato e servito in Italia. Da 
allora in qua, Roma e Mussolini e il fa ­
scismo son tutt’uno. E Roma, Roma, ogni 
pazzo doma e ai cuori non perdona, dice 
un vecchio proverbio di Firenze. Intuizione 
solare mediterranea, forza legionaria ro­
mana, neoumanesimo italiano, la rivoluzione
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fascista ha domate in Italia, ha ricacciate 
dove avrebbero dovuto restar sempre, dove 
ci resteranno per sempre, nel fondo dell’in­
ferno, le larve dannate, evocatene dal sueño 
de la razón come nell’acquafòrte di Goya. 
“ Mussolini hat in der Welt des Liberalismus, 
des Materialismus und des Parlamentarismus 
zum ersten Male den Versuch gemacht, in 
einer neuen organisatorischen Form die Men­
schen zusammenzuschliessen, ihnen ein neues 
soziales und nationales Ideal zu geben. Das 
ist sein grösstes historisches Verdienst, dass 
er im Ablauf dieser politischen Entwicklung 
zum ersten Male der Welt den Versuch de­
monstriert, den Marxismus an sich in die 
Knie zu zwingen “ Contro un’umanità in 
piena ed intera balìa del liberalismo, ma­
terialismo, parlamentarismo, Mussolini ha 
osata per la prima volta l ’esperienza d’in­
quadrar gli uomini in quadri radicalmente 
rinnovati, di proporre loro un ideale sociale 
e nazionale nuovo. Il suo merito storico 
massimo s’appunta qui : che, attraverso ca-



povolgimento politico tale, ha dimostrato al 
mondo, per la prima volta, il teorema della 
smantellabilità del marxismo. Del marxismo, 
intendiamoci, nella sua essenza La rivo­
luzione fascista ha fatto piazza pulita dei 
lemuri maledetti in casa sua, e ha fatto 
vedere agli altri — a tutti — da che parte 
devon rifarsi, se hanno voglia per davvero 
di ripulir le case proprie rispettive. “ Es 
wird die Form Europas sein, der wir entge- 
genstreben. Mussolini batte das grosse Gluck, 
sie als erster in seinem Staate durch das 
italieniscbe Volle verwirklichen zu lassen 
“ L'Europa si ricomporrà in quella forma 
alla quale noi oggi si tende. E a Mussolini 
sarà stato assegnato Volto destino d’aver 
saputo essere il primo ad avverarla nella 
sua patria, a vivificarla nel popolo e col 
popolo italiano „. Ecco come e perché il ter­
remoto spirituale attuale, a epicentro italiano 
al solito, è catastrofico per le ideologie de­
gli imbroglioni e le mitologìe de negrieri 
bianchi, è per loro un cataclisma cosmico.



27

Non cosmico ma comico, a badar viceversa 
allo stacco e scatto fra  le gesta premeditate 
e gli inizii d’esecuzione, fra  il gigantismo 
delle intenzioni, che eran di spiantar Roma 
per asfissia, e la tempra nana dei manda­
tarii, virili della virilità di Titulescu. La 
sbriciolatura dell’assedio economico in ciam­
bella senza buco, dopoché a sfornarla ci 
s’eran messi in cinquantadue, è la prima 
sorsata di fieno, per codesti fornai falliti, 
in grembiuli coll’orlatura a tre puntini: la 
loro biada, la tien in serbo l’avvenire.

La spiritualità eroica dell’azione e dot­
trina fascista-corporativa s’impronta altret­
tanto alla capacità d’eroismo della tradizione 
italiana — umana e universale — quanto al­
l ’universalità umana della genitura romana 
di Mussolini — “ mehr als Cäsar... ein Typ, 
wie er in dieser Einmaligkeit eben nur auf 
römischem Boden gedeihen konnte „ : “ esor­
bitante dal quadro di qualunque cesarismo... 
apparizione unica, e, appunto nella sua uni­
cità, non concepibile né possibile se non
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nella terramadre della romanità E la fi­
gura geometrica della società fascista-corpo­
rativa è quella della piramide quadrango­
lare. Condizione e base ne è il popolo dei 
lavoratori manuali, in contatto cogli elementi 
della terra. Ma scopo e vertice, un punto 
unico, proiettato verso Vinfinito. Il Duce: 
la vetta personale, eroica, solare, dell’abete 
sociale vivo. A poterla esprimere, l’energìa 
del popolo, attinta dalla terramadre, deve 
salire di grado in grado. Ma concentrandosi 
successivamente, e riconoscendosi progressi­
vamente, nella pienezza delle formazioni 
individuali, sempre più profonda a mano 
a mano che ascende. Quindi, nell’apice, tutta 
la forza della terra e del popolo, tutta la 
coscienza di quella forza, tutta l’universalità 
di quella coscienza. Ma anche tutta la tutela 
di tutte le individuazioni umane. Così il 
fascismo italiano, virtualmente universale, 
assertore ideale armato della personalità 
umana e della sua libertà contro la schia­
vitù capitalista e comunista, ha liberato in
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A. O., armi alla mano, gli ultimi schiavi, 
uomini decaduti a cose e restituiti uomini. 
Così ha difeso in Europa, armi pronte, con­
tro una marea internazionale cT ipocrisìa 
truffatrice senza precedenti né addentellati 
storici, l’ultima superstite dignità dell’uomo 
moderno. Il Duce è un difensore del genere 
umano.

“ Dieses jugendlich faschistische Italien 
ist bis zum Bersten angefüllt mit schöpferi­
scher Kraft... Die Nation ist von dem Ehr­
geiz besessen, Geschichte zu machen, und 
hat wirklich die Macht in der Hand, um 
sie, ungehindert durch Partei - und Interes­
sentengruppen, zu gebrauchen... Es ist gar 
nicht zu ermessen, wie gross dieses Kapital 
an nationalem Vertrauen ist...,,. “ L’Italia 
giovane e fascista è straricca, stracolma di 
forze creatrici... Pervasa da ll ardore di crearsi 
la sua nuova storia, libera dalla palla di 
piombo al piede delle coalizioni d'interessi 
e congiure di fazioni, può ora metter effet­
tivamente sul piatto il peso intero della sua
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potenza... E s’è accumulato un capitale di 
fiducia nazionale enorme, che fruttificherà 
immensamente... ,,.

Gli stranieri coetanei che scrivon di 
noi sarebbero un pò i posteri viventi, c’è 
chi si figura. Ma non è punto garantito, 
né che i posteri sian di regola scrittori 
in gamba, né che agiscano sempre da per­
sone per bene. Che poi il privilegio d’esser 
posteri li faccia venir su subito tutti in­
telligenti, anche meno. Di fronte a un'ap­
parizione e trasfigurazione nazionale, i po­
steri di fuori e di dentro, nati e nascituri, 
se vogliono intenderla e parlarne colle pa­
role che non volano di chi ne ha sentita 
la realtà: di chi ne ha visto il senso e lo fa  
vedere ; devon esser in possesso delle premesse 
intellettuali e morali idonee, devon essersi 
messi soprattutto — nelle condizioni iso­
crone indispensabili. E limpido, e sarebbe 
ovvio; ma il fatto succede straordinariamente 
di rado. Una volta tanto, è accaduto. Mini­
stro della Propaganda della Germania nazio-
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nalsocialista: collaboratore diretto di Adolf 
Hitler in tutta la latitudine della sua azione 
tedesca ed europea : in primissimo piano, 
in una cabina di comando europea fra  le 
più obbedite; Joseph Goebbels — di fronte 
alVapparizione unica di Mussolini “ nella ter- 
ramadre della romanità „ : di fronte alla tra­
sfigurazione operata da Mussolini in Italia me­
diante la rivoluzione fascista-corporativa — 
ha trovate in sé e nella suo: missione codeste 
condizioni, questa generosa e artistica ca­
pacità di vibrazioni isocrone. E coll’intuito 
naturale del tedesco della Renania, in lui 
penetrantissimo, ne ha afferrata presto l’es­
senza. E scortato dalla sua ermeneutica si­
cura di nazionalsocialista autentico, ne ha 
decifrato completamente il simbolo nazio­
nale. E in un artistico magistero della lin­
gua di Schopenhauer, ne ha dichiarato, al 
popolo tedesco e al mondo nordico, il va­
lore esemplare. Forse, l’oggettività viva e vi­
bratile di Goebbels, nel saggio presente, an­
ticipa di già V oggettività perfettamente fusa,
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storica, d ’una posterità intelligente: proba 
d'unà probità intellettuale: dotata della fa ­
coltà di risuscitar la tensione e Vaccento psi­
chico del tempo italiano di Mussolini: la 
molla interiore, la ragione lirica del nostro 
credere-obbedire-combattere. Ma “ Der Fa­
schismus und seine praktischen Ergebnisse „ 
“ Il fascismo e i suoi risultati pratici „, se 
anche è stato edito in Gemania nel 1935, è 
stato scritto — attenzione — nell’ autunno 
1934. Quando cioè in Italia non si discorreva 
ancora d’A. O., e meno che mai di guerra e 
di sanzioni, e i rapporti italo-tedeschi per­
correvano una fase molto ma molto diversa 
di questa del luglio XIV, ad accordo austro­
tedesco concluso. V  interpretazione del Mini­
stro Goebbels — allora — non risulta un’in­
dagine di laboratorio sociologico : un’analisi 
magari a ferro caldo, ma di già a combu­
stione avvenuta : una ricerca più o meno 
storica, comunque. E \ piuttosto, un’occhiata 
di chi se n’intende, in una materia umana 
ancora incandescente, incandescentissima. E’



lo sguardo in estensione e in profondità 
dell’uomo politico di classe, che ci vede 
chiaro e sa prevedere a distanza : fino a 
essere, qua e là, naturalmente profetico.

A lberto  Luchini.

F ir e n z e , lu g lio  X I V .









P a u l Jo sep h  G oebbels, M inistro  d e lla  C u ltu ra  popolare 
e P ropaganda  n e l T erzo  R eich  (Reichsm inister fiir Volks- 
aufklarung und Propaganda), è  nato a  R h ey d t in  R enania  
i l  29 o ttobre  1897. Suo padre  —  F ritz  G oebbels —  era 
condu tto re  d ’im presa (Betriebsleiter) ; sua m ad re  —  M aria 

K a th arin a  O denhausen, v ivente  —  è la  fig lio la  d ’u n  fabbro- 
fe rra io . I  suoi ascendenti provenivano da u n  vecchio stipite  
d i  con tad in i p rop rie ta rii.

Fatto  a  R heyd t il ginnasio-liceo (das Humanistische 
Gymnasium), freq u en tò  le  un iversità  d i p iù  c ittà  tedesche, 
seguendone i  corsi d i storia, sto ria  d e ll’arte , storia  della 
le tte ra tu ra , filosofia. E  in  filosofia si lau reò  a H eidelberg  
n e l novem bre 1921, discutendo una  tesi su lle  Correnti 
ideali e politiche, del preromanticismo.

C ol P a rtito  nazionalsocialista  (N SD AP) en trò  in  con­
tatto  p e r  la  p rim a  volta  a M onaco d i B aviera, in  u n  com i­
zio h itle rian o , n e l novem bre 1922. È la  data  in iz ia le  della 
su a  a ttiv ità  po litica , o rien tatasi sub ito  nazionalsocialistica­
m en te . A ttiv ità , in  p rin c ip io , sa ltuaria  e  c ircoscritta  a ll’am ­
bito  e agli am bien ti studen tesch i; esercitata  in  u n  secondo



tem po, in  occasione della  « resistenza passiva » (während 
des passiven Widerstandes), n e lla  R enania  e R u h r . C ostì, in  
regim e d ’occupazione m ilita re  nem ica, fondò i p rim i g ruppi 
locali nazionalsocialisti-popolari sotto nom e fittizio : e  ne  
seguì, n e l 1925, la  sua espulsione da lla  zona occupata. II 
m edesim o anno , a E lberfe ld , ricevè la  d irez ione  d e l g io r­
nale locale Völkische Freiheit (T.ibertà popolare), e  la  
conservò fino alla scissione fra  P artito  nazionalsocialista  
e P artito  tedesco-popolare della  lib e rtà  (Deutschvölkische 
Freiheitspartei). L ’anno dopo fu  tra  i  fo n d a to ri d i  quelle  
Lettere nazionalsocialiste (Nationalsozialistische B riefe) che  
si rip roponevano  soprattu tto  l ’elaborazione d e ll’idea  nazio ­
nalsocialista n e l suo term ine  e  aspetto  sociale. N el 
febbraio  1925 prese a organizzare il P a rtito  nazionalsocia­
lis ta  nella  zona R eno-R uhr, costituendo  e d irigendo  la 
cen trale  d i E lberfeld . N el novem bre 1926 A do lf H itle r 
lo  p repose a lla  zona B erlino-B randeburgo . T rasfe rito s i nella  
capitale  del R eich , G oebbels p o tè  p resto  da r nascita  e  vita 
a  u n  nucleo  nazionalsocialista, num ericam en te  esiguo nei 
suo i esord ii, m a legato da  una  d isc ip lina  d i fe rro  e  stra ­
carico d ’en tusiasm o: u n ’annata  in te ra  d i d issoluzione le ­
gale e  divieto d i riu n io n e  —• 1927-28 — n e  lasciava la  com ­
pagine sostanzialm ente in ta tta , senz’a rriv a r neanche a com ­
p rom etterne  lo  sv iluppo . E  a l decreto d i scioglim ento, 
G oebbels rispondeva col fondare  i l  se ttim anale  nazionalso­
cia lista  Der Angriff (L ’Assalto) :  i l  p rim o  num ero  ne  uscì 
ne l lu g lio  1927. I l  m aggio avanti e ra  stato e le tto  deputato  
a l R eichstag. Sotto la  guida d i lu i  i l  nazionalsocialism o 
berlinese  doveva p e rco rre re  u n a  fase d ’ascesa in arre stab ile ;
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t

e  d i  già n e ll’au tu n n o  1929 il C onsiglio  .m etropolitano 
(Berliner Stadt Parlament) era  costretto  a farg li p o sto , come 
a ll’esponente  d ’una  co rren te  c ittad ina  orm ai fo rm idab ile . 
Sem pre ne l 1929, i l  F ü h re r lo  m etteva a capo d i tu tta  la  
propaganda nazionalsocialista. N el 1930, sub ito  dopo le 
elezioni v ittoriose  d i se ttem bre, G oebbels trasform ò VAngriff 
in  q u o tid ian o . N el 1931, m en tre  il nazionalsocialism o b e r ­
linese  con lu i  a lla  testa passava d i v itto ria  in  v itto ria , o r ­
ganizzò u n  sistem a d i cellu le  d ’azione d ire tta : re te  vastis­
sim a, irrad ia tasi da  B erlino  su  tu tto  il te rr ito rio  de l R eich : 
stroncatrice  p ro n ta  d i tu tte  le  fazion i e  sed izion i, aizzate 
n e ll’in te rno  de l P a rtito  da  u n a  b an d a  d ’in trig an ti am biziosi.

G oebbels è anche stato i l  p rim o  ad  a ttu a re  u n a  politica 
cu ltu ra le  nazionalsocialista. In  p ieno  periodo  d i guerra 
guerreggiata p e r  la  conquista  dello  sta to , affrontò l ’istanza 
d ’instradare  l ’arte  tedesca  su  una  strada rin n o v a ta : d ’una 
a ttitu d in e  artistica , d ’uno  stile  com pletam ente in  chiave 
cogli assiom i idea li e i  p o stu la ti fondam entali nazional­

socialisti (die nationalsozialistische Weltanschauung). I  
f ru tti  coronan ti la  sua prassi e  concezione de lla  p ropagan­
da, e codest’in tu iz ione  e  im postazione de l p rob lem a a r ti­
stico tedesco, gli valsero , a l m om ento  de lla  conqu ista  dello  
stato pe r pa rte  de l nazionalsocialism o, la  nom ina  a m in i­
stro  d ’un  m in iste ro  nuovo  e  da crearsi ex novo-, quello  
de lla  cu ltu ra  popolare  e propaganda. Aveva appena finito 
tren tac inque  anni,' ed  era i l  m in istro  p iù  giovane d i tu tta  

la  storia  tedesca.
D ell’Ita lia  fascista ha esperienza d ire tta  e  personale, 

data ta  1934. In  occasione della  sua venuta  in  Ita lia , ebbe
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co lloquii con M ussolini, e  conferì ripetu tam ente  con a ltri 
esponenti del regim e.

Scritto re  d i svariatissim i a rgom enti, l ’opera  sua d i p o ­
lig rafo  s’in sp ira  e  im pron ta  —  si capisce —  al pensiero 
d i A dolf H itle r. Son lib r i  d i  G oebbels: Der unbekannte 
SA Mann (Lo squadrista ignoto); Michael (Micaele) ;  Das 
Buch Isidor (Il libro d’Isidoro) ;  K norke, ein zweites Buch  
Isidor (Sotto! Un Isidoro bis); K am pf um  Berlin (La bat­
taglia per Berlino); Erwachendes Berlin (Berlino si sve­
glia); Vom Kaiserhof zur Reichskanzelei (Dall'Albergo 
Kaiserhof alla Cancelleria del Reich); Der Angriff (L ’A s­
salto). P iù  due  d ram m i: Blutsaat (Semina di Sangue) o 
Der Wanderer (Il viandante), p iù  una  serie  d i scritti 
m inori.



frr

Mio tema conduttore vuol qui essere 
una frase di Treitschke, ripresa in qualche 
occasione da Mussolini: la storia si fa cogli 
uomini. Frase la quale verrebbe capita a ro­
vescio, se si pretendesse inferirne che, nella 
serie d’evoluzioni politico-storiche in cui si 
sostanzia la vita dei popoli, l’elemento-uomo 
costituisca la determinante unica ed esclusiva. 
Eccone, al contrario, il senso vero. Gli uomini 
rappresentano la materia prima. Abbando­
nata a sé stessa, la Inateria prima non sa­
prebbe né darsi una forma né assumere una 
struttura. A questo è inderogabile condizione 
l’intervento d’una mano ordinatrice, l’atto 
creatore d’un’individualità di natura supe­
riore. La qualità dell’intelletto politico è arti­
stica: ogni materia prima si tramuta per lui

4
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in sostanza modellabile. Il massimo corona­
mento dell’azione politica risiede, forse, nella 
trasformazione iniziale della materia elemen­
tare umana in un popolo: nella sua consecu­
tiva elevazione a stato nazionale, portatore di 
un valore politico.

Senza Mussolini, impossibile capire il 
fascismo, impossibile capire l’Italia contempo­
ranea. Al principio e alla fine dell’evoluzione 
politica denominata fascismo sta Mussolini. 
Con Mussolini il fenomeno fascismo è entrato 
per la prima volta nel mondo fenomenico. A 
Mussolini il fascismo non deve solamente 
tutto il proprio nucleo ideale, bensì e inoltre 
la sua forma, struttura, organizzazione. In 
ogni espressione vivente dell’Italia contempo­
ranea è impresso così, e profondamente, il si­
gillo inimitabile di codesta individualità di 
specie unica.

Mussolini, lui stesso, è l’incarnazione 
d una volontà e d’un’idea. Ed ecco perché la 
sua azione — rivolta ad affrontare una situa­
zione politica che non era ormai più il frutto
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concreto di superiorità individuali in atto: 
bensì la risultante d’un giuoco di gruppi, fa­
zioni, congreghe — ecco come mai è potuta 
apparire così abnorme, tanto dura a capirsi. 
In mezzo a una banda democratica e bavosa 
di procuratori di società anonime e segretarii 
di camere del lavoro, la sua apparizione era 
stata, per la prima volta, la presenza d’un 
archètipo, d’un’entità indipendente, d’un 
uomo. In lui s’era espressa per la prima volta 
un’individualità politica completa, prospet­
tante i problemi politici secondo un angolo 
visuale non più materiale e meccanico, ma, e 
alla fine, politico. Mussolini ha aperto così 
all’Italia contemporanea la sua strada. E con­
tro un’umanità in piena e intera balìa del 
liberalismo, materialismo, parlamentarismo, 
ha osata per la prima volta l’esperienza d’in­
quadrar gli uomini in quadri radicalmente 
rinnovati, di proporre loro un ideale sociale 
e nazionale nuovo. Il suo merito storico mas • 
simo s’appunta qui : che, attraverso capovol­
gimento politico tale, ha dimostrato al mondo,
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per la prima volta, il teorema della smantella­
tali tà del marxismo. Del marxismo, intendia­
moci, nella sua essenza. Ora, e fin allora, 
codesta dimostrazione non era stata mai nean­
che tentata : e, prima di tutto, in tanto in 
quanto s’era unanimemente convinti, sia del­
l’indimostrabilità del teorema, sia della sua 
assurdità. Oltrepassata ogni fase difficile, si 
parava davanti a Mussolini un ulteriore osta­
colo, ogni volta più grosso. Eppure, per la 
prima volta, non soltanto ha finito col ridurre 
a zero il marxismo, così nella sua efficienza 
politica come nel proprio peso specifico reale. 
Ma, e sempre per la prima volta, ha fornito 
la prova classica del modo di superarlo; e 
anche come movimento e fermento operaio; 
né col ricorso alle teorìe e ai metodi della 
reazione, bensì ad una dottrina e prassi so­
ciali. Il fascismo ne è perciò risultato il primo 
processo politicamente e vittoriosamente in 
atto contro il liberalismo. Più in generale, 
contro quella corrente ideologica e mitologica, 
che, straripata inizialmente nel 1789 colla
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presa della Bastiglia, inondò poi una dopo 
l’altra le nazioni, e le travolse in una sequela 
di convulsioni rivoluzionarie, e alla fine lasciò 
sommersi i popoli nelle paludi del marxismo, 
democrazìa, anarchìa, lotta di classe. Musso­
lini aveva opposto per la prima volta a quella 
corrente una nozione di solidarietà nazionale : 
unificatrice di classi e ceti e confessioni e pro­
fessioni sul terreno d’un denominatore co­
mune nuovo : fondata sulla consapevolezza 
nuova d’un destino nazionale comune.

E codesta è reale, essenziale rivoluzione. 
Giacché Mussolini aveva visto subito, e luci­
damente, l’inutilità e impossibilità d’ogni e 
qualunque patteggiamento e compromesso col­
l’umanità liberale e democratica. Due prin- 
cipii diametralmente e spiritualmente antite­
tici s’ergevano l’uno contro l’altro, e qualsi­
voglia formula di convivenza pacifica reci­
proca era inconcepibile. Il problema s’era 
concentrato sulla liquidazione di tutta un’at­
titudine psichica; sulla sua sostituzione con 
un’attitudine contraria.
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Irruzione — allora — della gioventù. 
Della gioventù passata per il fuoco di purga­
torio della guerra mondiale, e fattane degna 
e capace di guardar alle cose della patria; 
ma con occhi che l’umanità liberale e demo­
cratica non sapeva sospettare neanche lonta­
namente. Naturalissima dunque, nelle genera­
zioni italiane meno giovani, l’inintelligenza 
del fascismo sorgente; inintelligibilità, anzi e 
per loro, inevitabile. Sì: il reagente indotto 
da Mussolini nel mondo fenomenico si pre­
sentava a codesto punto con caratteri tali di 
eterogeneità, contemporaneità, novità assolu­
tamente inedita, che ad un’umanità simile era 
negata, per definizione, l’idoneità a inten­
derlo. Se ne convalida viceversa la massima 
famosa di Schopenhauer. E, una volta di più, 
i paradossi d’oggi son i luoghi comuni di do­
mani. In realtà, la mia persuasione in propo­
sito è salda. L’ondata politica, vincitrice oggi 
in Italia sotto la costellazione del fascismo, e 
in Germania sotto la costellazione del nazio­
nalsocialismo, conquisterà a poco a poco l’Eu-



47 —

ropa intera. Ad arrestarla non c’è di già né 
oramai argine o cateratta che basti. E dal 
giorno del suo primo sferrarsi, comincia la 
storia nuova di tutta questa nostra parte di 
mondo.

L’Europa si ricomporrà in quella forma 
alla quale noi oggi si tende. E a Mussolini 
sarà stato assegnato l’alto destino d’aver sa­
puto essere il primo ad avverarla nella sua 
patria, a vivificarla nel popolo e col popolo 
italiano. Infatti, nessuna rivoluzione è mai 
internazionale nella propria genesi : e la presa 
della Bastiglia è un fatto tipicamente francese. 
Ma tutte le rivoluzioni sono sempre interna­
zionali nella totalità dei loro sviluppi. Le ri­
voluzioni insorgono inizialmente contro siste­
mi, e regimi, e concezioni atteggiate — si 
capisce — in modi diversissimi nei diversis­
simi stati. Senonchè, e alla conclusione d’ogni 
ciclo rivoluzionario, su tutta una parte del 
mondo regna un ordine nuovo. Gli ammuti­
nati che nel 3784 davano la scalata alla Ba­
stiglia sembravano ed erano, dieci anni dopo,
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l ’avanguardia dell’Europa giovane. Né le cose 
sarebbero potute andare in un’altra maniera. 
Non si discorrerà di anni, oppure dovranno 
passar magari diecine d’anni; non vuol dire. 
Qui è direttamente attuale e operante la di­
namica intima dei ricorsi storici; e la logica 
dei loro svolgimenti è una, e immutabile, e 
sempre eguale a sé stessa.

Il ricorso storico è dato dalla Marcia su 
Roma. Per la democrazìa liberale la Marcia 
su Roma è stata un campanello d’allarme. 
È stata in realtà la squilla del pronti - per - 
l’assalto contro la democrazìa liberale. È il 
pritno saggio di fracassatura delle costruzioni 
ideologiche, e cieli mitologici, liberali e demo­
cratici : di loro sostituzione con una conce­
zione nazionale e sociale, organica e originale. 
Il fascismo non è articolo d’esportazione. Ma 
fino a che punto, intendiamoci? Non di sicuro 
fino al punto che il fascismo abbia a venir 
giudicato un puro e semplice episodio della 
storia d’Italia, senza nessuna possibile riper-
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cussione fuori d’Italia. La frase mussoliniana 
significa esattamente il contrario. Significa che 
il fascismo è la forma, il fenomeno italianis­
simo dell’attitudine e tensione psichica nuove : 
proprio come il nazionalsocialismo ne è la 
forma e il fenomeno tedeschissitno : proprio 
come in Inghilterra, Francia, Russia, Austria, 
e via discorrendo, il rinnovamento rivoluzio­
nario assumerà aspetti ed espressioni, caso per 
caso, inglesissimi, francesissimi, eccetera. A 
decorso rivoluzionario compiuto, comunque, 
ne sarà emersa una tutt’altra Europa. Non 
un coacervo tenuto insieme da una rete di 
legami internazionali, ma un’Europa pog­
giante sulle fondamenta nazionali proprie, 
postele dalla natura. Nazione per nazione, 
l’Europa avrà trovato una struttura singola in 
cui comporsi, a volta a volta consonante colle 
tradizioni e condizioni singole. Ma la genitura 
spirituale della molteplicità di strutture sarà 
stata comune, e unica, e una. E fra dieci, 
o venti, o trent’anni, la faccia di tutta quanta 
l’Europa — lo ripeto — non somiglierà più
4
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a questa sua d’ora, espressione dell’attitudine 
e tensione antecedenti.

Mi ristringo dunque a un tentativo di 
disamina del fascismo nella sua genesi ideale 
e concreta, e lascio al lettore qualunque even­
tuale parallelo col fenomeno tedesco parallelo.

Il fascismo è per essenza antiliberale, né 
solamente nella prassi, bensì e soprattutto nel­
la radice spirituale. Ha liquidato di fatto co- 
desto cosmo liberale, dove l’essere umano vien 
calcolato soltanto e sempre un individuo, un 
numero fra numeri, mai un uomo. Al feticcio 
logoro delle masse, il fascismo ha sostituito 
per la prima volta, nella vita politica, ammi­
nistrativa, economica di tutta la nazione, una 
ragione gerarchica : imperniata su un sistema 
di responsabilità individuali : postulante il 
principio del comando personale. Aver accen­
tuato in maniera così esplicita le responsabi­
lità personali di comando, l’idea di dignità 
individuale civica, ne esigeva, evidentissima- 
toente, l’estensione alla totalità del popolo. 
Ed estensione simile s’è avverata nell’ordine
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corporativo, istituito dallo stato fascista. Due 
pilastri. Un’intuizione lucida dell’essere uma­
no singolo nella sua umanità personale: una 
nozione sicura, e approfondita fino alle ultime 
conseguenze, della sua attitudine alla respon­
sabilità e al comando — di qua. Una dottrina 
corporativa, inquadrante la totalità dei pro­
duttori nella coscienza d’un destino nazionale 
comune — di là.

Ma il fascismo non è soltanto antilibe­
rale; è anche antipacifista. Ed eccoci di fronte 
a una prima apparenza di contraddizione : 
giacché è antipacifista, eppure incarna una 
garanzìa di pace. Come risolverla?... Il paci­
fismo è dottrina, per sua natura, radicale, de­
mocratica. Nella pratica politica quotidiana se 
ne ispirano sistematicamente i capigruppo e 
santoni della democrazìa liberale, che non so­
no, in generale, se non i portavoce d’interessi 
particolari e cointeressenze private : avvocati e 
procuratori di professione, per lo più. Che 
uomini di codesta origine tentino introdurre 
nella lotta politica interna e internazionale le



procedure e le bravure della loro professione, 
e magari senza prefiggerselo deliberatamente, 
è in realtà la cosa più naturale di questo 
mondo. E qui viene allo scoperto il cancro 
del regime liberale, la sua malattia costituzio­
nale, il perché congenito del suo sfacelo. Tutti 
i suoi partiti non erano se non coalizioni d’in­
teressi privati; tutti i suoi partiti non pote­
vano quindi prospettare tutti i problemi poli­
tici statali se non secondo l ’angolo visuale ob­
bligato di quegli interessi privati. Aggiungi 
che, per i prìncipi del fòro, la tentazione di 
far del parlamento nazionale un duplicato del 
fòro è davvero troppo forte. Ne vien di con­
seguenza che, in ogni parlamento liberale, le 
indignazioni non son più indignazioni, gli 
entusiasmi non son più entusiasmi. Son odii 
e amori fattizii e fittizii, a uso del loggione; 
son finte battaglie sotto bandiere programma­
tiche, sventolate senza nessuna convinzione; 
son batracomiomachìe per la difesa di posi­
zioni che, a sipario calato, nessuno pensa più 
a difendere. E, negli intervalli fra un atto e
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l’altro, i nemici mortali di dianzi ripigliano 
la passeggiatina a braccetto per i corridoi, 
amici e fratelli come prima, meglio di prima. 
Uomini di codesto genere — è chiaro — non 
arriveranno mai neanche a capire quanta 
umiltà e reverenza sia doverosa verso la pa<- 
tria, se davvero ci se ne senta figlioli. Nean­
che nella patria, neanche nella vita d’un po­
polo, sanno riconoscere qualcosa di diverso, 
di superiore a uno schieiamento di interessi 
materiali: più o meno assimilato a un qua­
lunque altro allineamento d’interessi privati: 
più o meno affidato al loro patrocinio. Mai 
l’Europa ne ha viste e passate tante come da 
quando s’è messa in mano agli avvocati. E 
preliminarmente, perché i signori avvocati 
non son minchioni, e l’andar alla guerra non 
è di loro gusto; preferiscono mandarci i 
clienti. Bisognava per altro che il popolo min­
chione non s’accorgesse del trucco, un po­
chino troppo sudicio; e, per nasconderglielo 
meglio, s’inventò e celebrò la dottrina paci­
fista. Lor signori, con poca spesa, s’eran



anche pagati il lusso di essere umanitarii : nei 
salotti, beninteso. Lupi rapaci in frac e tuba, 
come disse una volta Mussolini. Il fascismo 
ha invertite le parti, e anche sul capitolo 
guerra ha voluto esser franco, ha preferito la 
mancanza di misericordia di chiamar le cose 
col loro nome. Fa a meno di condannar la 
guerra in astratto, e non ci ricorre in con­
creto se non quando ha riscontrato una, due, 
tre volte, che l’integrità nazionale non sia più 
tutelabile in nessun’altra maniera. E l’Eu­
ropa, ricomposta sulle proprie fondamenta 
naturali e nazionali — io ne sono persuaso — 
saprà restar in pace molto ¡meglio di que­
st’Europa d’oggi, specchio del disordine libe­
rale. I nazionalisti di tutte le nazioni parlano 
in fondo e infatti la stessa lingua ; una lingua 
con una radicale spirituale identica; e s’inten­
dono fra loro, perciò, molto meglio dei libe­
rali, dei democratici: chi ha il coraggio di 
difendere a viso aperto l’onore della patria 
propria, rende omaggio sempre all’onore della 
patria altrui. Attraverso l’antipacifismo di
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Mussolini s’era dunque venuta affermando 
una volontà di pace altrettanto profonda 
quanto coraggiosa e, per lor signori, sfacciata; 
fu giocoforza pigliarne atto quando Mussolini, 
in un momento in cui atteggiamento simile 
era contro l’andazzo della corrente e gli umori 
del tempo, difese di fronte al mondo la causa 
della Germania.

Terzo caposaldo del fascismo è Vestirpa­
zione dell’anonimo. La democrazìa liberale 
non ha avuto mai l’abitudine di chiamar le 
cose col loro nome. Restar nelPombra : ecco 
la sua gran passione. Lavorar dietro le quinte, 
esporsi alla ribalta il meno possibile, non 
comparir mai pienamente : ecco gli usi e co­
stumi invariabili dei suoi capoccia effettivi. 
Che oggi stanno a capitanare l’opposizione de­
mocratica, domani tengono le fila e reggono i 
fili della maggioranza governativa, domani l’al­
tro possono, occorrendo, essersi volatilizzati. 
Tutto uno stile e moralità politica, la cui for­
ma concreta e conclusa, in Italia, si chiamava 
massonerìa. Poste dunque le premesse anti-
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liberali e antipacifiste del fascismo, ne doveva 
dialetticamente discendere la sua dichiara­
zione di guerra alla massonerìa: fino all’an- 
nietamento totale. In realtà, la centrale psi­
chica della massonerìa e quella del marxismo 
son di natura identica; la socialdemocrazìa e 
il marxismo e la massonerìa, diversi soltanto 
nelle sfumature reciproche e metodi rispettivi, 
si fondono e confondono nel modo di pensare 
e di fare; fanno in sostanza tutt’uno. Codesto 
modo di fare e pensare, Mussolini l’ha sosti­
tuito colla norma della responsabilità piena, 
intera. Mussolini ha preso tutto il potere e 
ha dato tutto il potere a tutto il fascismo. Ma 
non per cercar esoneri, o sottrarsi a rese di 
conti. Anzi, e proprio al contrario, per assu­
mersene su di sé tutto quanto l’onere, e ri­
sponderne interamente e apertamente e solen­
nemente in faccia a tutta quanta l’Italia e a 
tutto quanto il mondo. Norma e attitudine 
presupponenti a loro volta una presa di posi­
zione antiumanitaria : l’attacco frontale contro 
lo spirito umanitario bugiardo : quello del
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quale noialtri siamo stati edotti più che abba­
stanza, in regime liberaldemocratico. Umani­
tarismo! Ostentarlo verso i malati, i frolli, e 
tutti i fuori combattimento; ma per poter poi 
respingere qualunque solidarietà umana colla 
salute e la saldezza. Far gran professione di 
umanità finché si resti ai cittadini : ma a uno 
a uno, separatamente; e rinnegar dopo ogni 
umana carità di patria. Montar in cattedra a 
predicar una sorta di umanesimo falsificato, 
morboso, ipocrita: costituirsi banditori d’una 
forma mentale sociale, nutrita di promesse 
che son bugìe; e non aver successivamente il 
coraggio d’un atto umano, d’un’azione dav­
vero da uomini : di colpir alle radici le devia­
zioni e le cause dei mali. Codesto coraggio 
1 ha avuto Mussolini. Implacabilmente chirur­
gico, ha messe allo scoperto e isolate le piaghe 
del suo e nostro tempo, e, attraverso un com­
battimento duro e doloroso d’aimi e anni, le 
ha cauterizzate. Il mito umanitario imbro­
glione della democrazìa liberale, l’ha demolito 
e raso al suolo, ponendo e additando, al di
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là, una mèta virile-eroica : non alla classe 
politica dominante essa sola, ina alla totalità 
de! popolo. La totalità del popolo marcia oggi 
verso quella mèta, e, all’avanguardia, il suo 
fiore, la gioventù fascista. Giacché la gioventù 
italiana oggi è trasformata, irriconoscibile; 
mai, prima d’ora, su visi virili sudeuropei, 
s’era letta tanta fierezza, saldezza, sicurezza 
di sé, tenace audacia, ardimento. Ed è il ri­
sultato dell’azione di Mussolini; é un eroismo 
probo, generoso : offrente sé stesso alla na­
zione: collocante l’aspirazione umana Mag­
giore e più meritoria nell’essere al servizio 
della nazione : fisiologicamente e psichica­
mente temprato a far a meno dei lucri ma­
teriali.

Giovinezza così temprata s’incide oggi 
come il connotato più saliente sul volto poli­
tico dell’Italia giovane, ed è naturalissimo. La 
maledizione peggiore incombente sull’Europa 
1914 trasparì, forse, nella fatalità che tutti i 
governi di tutti gli stati fossero governi di 
gente vecchia, che nessuna leva di comando
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fosse manovrata in nessuna nazione dai gio­
vani. E i vecchi sapevan anche troppo bene 
che, se la guerra scoppiava, loro e la loro 
generazione non l’avrebbero fatta di certo. 
Ma la gerontocrazia era sopravvissuta alla 
guerra mondiale. Tornar dalle trincee a casa, 
e dover riscontrare che, dopo quattr’anni di 
calvario, tutto in politica seguitava a cammi­
nare come se non fosse successo nulla... : ecco 
quel che insultava i giovani oltre ogni capacità 
di sopportazione, che li esasperava fino al pa­
rossismo. Non c’è di che far i meravigliati, 
dunque, se le idee e parole d’ordine di Mus­
solini si mutarono nell’esca alla quale prese 
fuoco il popolo e il suo furore; se il primo 
fascismo, nel nucleo, risultò un movimento di 
combattenti; se Mussolini risuscitò lo stato 
d’animo dei soldati in trincea; se codesta ten­
sione, risuscitata, si convertì nel lievito pate­
tico della propaganda fascista iniziale. Nel 
portar la gioventù italiana al fronte, Musso­
lini s’era reso conto con perfetta chiarezza che 
le trincee, per i giovani, sarebbero state un
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corso accelerato di saggezza civile e politica, 
controbilanciante larghissimamente l’insuffi­
cienza tecnica eventuale, l’ipotetica mancanza 
di pratica. Mentre le prerogative che son virtù 
esclusiva della giovinezza, quelle lì non s’in­
segnano, e non c’è scuola dove si possan im­
pararle. Il coraggio del rischio, la facoltà di 
poter far tutto e diventar tutto, la possibilità 
dell’azione politica a lunga scadenza, senza la 
condanna e la spina del non doverne vedere 
lo sbocco...; ecco oggi, al contrario, il privi­
legio inestimabile della classe politica domi­
nante fascista. Classe di giovani: e cioè di 
uomini, non con un grande avvenire dietro di 
sé, ma colla vita e il futuro distesi davanti: 
che hanno disimparata la paura della morte, 
ma per riconquistare il senso reverenziale 
della morte : che sanno veder le cose così come 
sono, e non come si vorrebbe che fossero: 
senza contaminazioni sentimentali, senza in­
quinazioni patetiche deformatrici, senza ro­
manticherìe nebulose. Uno stile mentale e 
morale nuovo, invece; un romanticismo virile
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ed energetico, acciaiato ed eroico; il roman­
ticismo del secolo nostro. In realtà, l’Italia 
giovane e fascista è straricca, stracolma di 
forze creatrici. Grazie a codesto suo serbatoio 
d’energìe, può proporsi e imporsi i problemi 
in apparenza più insolubili; e quanto più dif­
ficile se ne presenti a lei la soluzione, con 
tanto più entusiasmo pigliarli di fronte e in 
blocco. L’Italia fascista e giovane può osarlo, 
perché sta in possesso delle premesse indi­
spensabili, perché il meglio del suo popolo sta 
al vertice del suo regime. Pervasa dall’ardore 
di crearsi la sua nuova storia, libera dalla 
palla di piombo al piede delle coalizioni d’in­
teressi e congiure di fazioni, può ora metter 
effettivamente sul piatto il peso intero della 
sua potenza. Il fascismo è, sì, l’idea d’un 
uomo unico, maturata nella mente d’un’indi- 
vidualità di specie unica, d’un: genio; ma la 
scintilla se n’accese quando l’idea, inespressa 
ancora, era nondimeno e di già nell’aria, 
quasi in sospensione. E Mussolini va assunto 
fra quegli esemplari umani rarissimi, in nome
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dei quali Goethe parla : ...e se gli uomini sotto 
il dolore ammutoliscono, un dio mi diede le 
parole di quello che soffro... . La tensione, 
l’aspirazione librata nell’aria, oscillante, tut­
tora indecisa, Mussolini la captò, seppe co­
stringerla in verbo attivo, in azione logica; 
sua fu l’arte di trasportarla, dalla zona del­
l’inconscio, alla sfera della consapevolezza; 
sua fu la virtù di promuoverla, dall’oscurità 
della subcoscienza, alla luce meridiana del 
mondo cosciente. Idea d’un uomo unico, il 
fascismo diviene la confessione e professione 
di fede d’un partito politico nazionale; fede 
d’una parte politica, sale a modo di pensare e 
sentire e vivere d’un popolo, assurge a spe­
ranza d’una nazione tutta quanta. Che l’ese­
cutore d’un’opera tantce molis abbia a dover 
essere un uomo di doti innate straordinarie, 
è superfluo dilungarsi a dimostrarlo. Spesso, 
spessissimo, e alla stregua dei più diversi e 
svariati criterii, ci s’è adoperati a un’interpre­
tazione definitiva del fenomeno Mussolini. Ci 
s’è cimentata, nel suo giudìo, la dialettica
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ebraica, e ci si sono affaticate la rettorica 
reazionaria e la rettorica marxista. Fatiche 
buttate, secondo me. Mussolini esorbita dal 
quadro di qualunque cesarismo, la sua statura 
sorpassa di parecchio quella d’ogni capo­
partito.

In lui la giovinezza si moltiplica per la 
volontà. Sarebbe coincidenza e risultante di 
elementi, di già e di per sé, non soltanto 
necessaria, ma sufficiente a porre in essere 
una trasformazione politica, quando, e com’è 
il caso di Mussolini, la personalità in cui la 
sintesi s’attua sia detentrice del potere, né si 
delineino correnti od uomini bastevoli a spe­
rar di strapparglielo. Senonchè, ed in chi sia 
emerso dalla cuna popolare colla tnissione di 
attrarre su di sé la fede popolare, d’oggetti- 
vare in sé la dedizione nazionale entusiastica, 
occorre e soccorre una terza determinante: il 
crisma della facoltà d’entrar in contatto e re­
star in contatto immediato col popolo: code- 
st’aura sottile propiziatrice, codest’alone di 
specie magica sempre avvertito e riconosciuto
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attorno agli eroi nazionali predestinati. Un 
fattore incoercibile nella formula d’una defi­
nizione: un potere che s’è incapaci d’arrivar 
a esprimere: un equilibrio fra la coscienza 
della superiorità, e la generosità umana e vi­
rile: fra l’attitudine ingenita al comando, e la 
moderazione savia; sta qui l’essenza di Musso­
lini. Uomo tutto istinto e percezione magne­
tica, sta qui la chiave disserrantegli la via 
regia, dritta fino al cuore del popolo italiano.

Al nostro primo colloquio, dopo dieci 
minuti s’era di già d’accordo. Organizzazione 
del partito, tempi della rivoluzione, ordine 
corporativo, partito e stato, forma e contenuto 
dello stato : codesto totalitario complesso di 
problemi, Mussolini lo percepisce unitaria­
mente e istintivamente. Ci son persone con 
cui un nazionalsocialista autentico s’intende a 
volo, e una è Mussolini. Con lui non c’è bi­
sogno di discutere punto per punto ciascuna 
questione : un riferimento, un accenno, e ogni 
termine ne è già in luce e a posto. E il cuore 
delle moltitudini italiane batte all’unisono
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con lui, e non è stato mai per nessun altro 
come per lui. E se dodici tribuni marxisti 
berciano contro la dittatura italiana, non c’è 
che da riapplicare una storiellina famosa, e i 
concionatori non sono altro che i conciatori 
di pelle restati senza pelle. Puerilità, insul­
saggini, roba da ridere, chiunque sa davvero 
come vanno le cose. Materia superatissima 
per chiunque e da un bel pezzo, in Italia. In 
Italia, il vocabolo marxismo è sparito addirit­
tura dalla lingua viva; quanto poi alla parola 
bolscevismo, dovrete andar a trovarvela nei 
dizionarii, che la vita l’ha espulsa e confinata 
là dentro. Il Duce ha sempre ragione. È una 
frase forse e in parte inintelligibile, almeno 
per noialtri tedeschi; eppure, e italianamente 
parlando e pensando, la fede di tutto un po­
polo in un uomo ci s’esprime nel suo compi­
mento e coronamento. È una frase umana­
mente non coniabile se non quando e dove 
la maggioranza stragrande è arciconvinta, e 
fin nel suo fondo più profondo, che quel­
l’uomo di classe unica è dalla parte della ra-
5
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gione. In mancanza infatti di premesse pe­
rentorie simili — è evidente — avrebbe sa­
puto subito o di vaneggiamento o di buffo­
nata, e non sarebbe stata né presa sul serio 
né ripetuta. Il Duce ha sempre ragione. È, al 
contrario, una proposizione pienamente cre­
duta; e significa una somma talmente enorme 
di fiducia e dedizione, un capitale psichico 
nazionale tanto sicuramente impiegabile e im- 
pegnabile in azione politica concreta, che ac­
centuare ancora sarebbe davvero inutile. Mus­
solini è l’archètipo ideale della gioventù ita­
liana. Non c’è balilla che non ne porti la fo­
tografia con sé, non c’è italiano che non ne 
porti l’immagine nel pensiero. È l’uomo degli 
operai e dei contadini, che capisce il popolo 
e si trova bene soprattutto in mezzo al popolo, 
che non vuol farsi forte del popolo, ma far 
forte il popolo italiano.

Il tipo militare nostro, prussiano, germa- / 
nico, s’è incarnato storicamente in una dua­
lità antitetica di caratteri fisiopsichici prepon­
deranti; in complessioni massicce, e piuttosto
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atticciate e dure — da una parte — in com­
plessioni invece scarne e agili e nervose — 
dall’altra. E riconoscerei la perfezione esem­
plare del secondo sottotipo in Moltke, gene­
rale che sa operar colla penna come colla 
spada, altrettanto artista nato quanto stilista 
consumato nelle Lettere turche. E soprattutto, 
nell’equilibrio inimitabile di Federico II di 
Prussia, re e condottiero, musicista innamo­
rato del suo flauto e scrittore. Soldati di altis­
sima classe, uccidono di continuo in sé stessi 
l’artista perché il creatore di storia viva; e in 
lotta tale s’esercita massimamente il loro eroi­
smo, se ne testimonia la qualità virilmente 
umana. In Mussolini, ora, mi par di discer­
nere qualcosa d’identico. È un soldato, ma è 
anche un artista; è cioè tutto istinto, intui­
zione, percezione magnetica : insomma cono­
scenza diretta, conoscenza virtualmente infal­
libile. Qualche volta, e in qualche particolare 
secondario, potrà darsi che sbagli anche lui; 
ma nei capisaldi è costantemente rettilineo, 
sicuro d’una sicurezza subliminale, di chiaro-
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veggente. Proporrei addirittura una defini­
zione semitemeraria, e chiamerei Mussolini 
un romano-prussiano. Un romano antico, più 
la disciplina prussiana, la gioia di lavorare 
prussiana, l’eroismo prussiano: apparizione 
unica e, appunto nella sua unicità, non con­
cepibile né possibile se non nella terramadre 
della romanità. E se il fascismo ne è il capo­
lavoro, la sua persona è il centro vivente del­
l’Italia fascista. Mentre l’infallibilità istintiva 
mussoliniana si palesa e afferma anche nel suo 
metodo d’azione demiurgica; nell’aver cioè e 
sempre agito dal basso in alto, e non viceversa. 
E badiamo bene che, se avesse proprio vo­
luto, avrebbe potuto sceglier invece il sistema 
contrario senza difficoltà, soprattutto senza le 
difficoltà di Hitler, in quanto di già a capo 
d’un partito potente, e di già, e quindi, in 
alto. No : Mussolini preferì rifarsi dalle ra­
dici, e liberamente e consapevolmente, ché 
per salire si va dalle radici al vertice, ma dal 
vertice non si può se non discendere; e il 
punto è costì e non altrove.
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Consapevolezza eroicamente lucida, Mus­
solini doveva perciò e prima di tutto porre a 
sé medesimo quest’assioma : se il fascismo 
vince, gli spetta una vittoria totalitaria. Il fa­
scismo non è nato per mercanteggiare cogli 
altri partiti, né, e tanto meno, per sopportare 
altri dèi accanto a sé. Il fascismo gioca ogni 
cosa; o va o si stronca: se si stronca, ha perso 
una volta per tutte; ma se va, tutto è suo di 
diritto, e una volta per tutte. E di conse­
guenza, e con una serie serrata di colpi asse­
stati al cuore, mise fuori combattimento, uno 
dopo l’altro, tutti i vecchi partiti. Dei vecchi 
partiti, in Italia, oggi non ci se ne rammenta 
neanche più : i socialisti, gli anarchici, i co­
munisti, i popolari... archeologìa, e da un 
pezzo! E il fascismo ha inquadrato politica- 
mente la totalità del popolo; nessun popolo, 
infatti, può far a meno, mai, d’un’inquadra- 
tura, d’un’armatura che lo sostenga e tenda, 
per quanto differenziata secondo i differenti 
luoghi e tempi; sia, e com’è evidente, nella 
configurazione esteriore; sia anche nel pro-
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cesso formativo intimo. Il sistema inquadra- 
tore assume una struttura storica, caso per 
caso, varia; è un ordine religioso e guerriero, 
è una gerarchia militare, è un organismo poli­
tico e civile, denominabile partito : condizione 
immutabile, rigorosa, perdura solamente la 
presenza e l’azione di comando d’una mino­
ranza dirigente. Il patriziato romano antico, 
l’esercito prussiano, i fasci di combattimento 
nell’Italia fascista, il movimento nazionalso­
cialista nella Germania nazionalsocialista. Se­
nonchè un’armatura, un’ossatura, non è pos­
sibile né concepibile se non dentro lo stato : 
accanto, sarebbe assurda. Lo stato organico si 
costituisce e costruisce attorno a codest’ossa- 
tura e armatura; che è il presupposto, ap­
punto, della sua organicità, solidità, consi­
stenza. Far del fascismo una funzione orga­
nica dello stato: eccolo qui, nell’evoluzione 
fascista passato-prossima, il problema capi­
tale. I fasci di combattimento, né fiancheg­
giano lo stato né gli s’accodano, ma si fon­
dono e confondono con lui; mentre fascio e
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stato diventano tutt’uno anche nel convinci­
mento d’ogni fascista. Il tempo si colora a 
immagine e somiglianza delle maggioranze: 
a far la storia restano le minoranze.

Mussolini ha tempestivamente chiamato 
il segretario generale del partito fascista a far 
parte del gabinetto, conferendogli il grado e 
le prerogative di ministro in carica. Unifor­
matasi all’impulso ricevuto dall’alto e partito 
dal centro, l’immissione del partito nello stato 
è continuata in senso discendente e verso la 
periferìa, su un ritmo naturale e senza scosse; 
tantoché, al termine d’un’evoluzione appena 
decennale, fascismo e stato italiano son pro­
prio per davvero una cosa sola. E a questo 
modo s’è posto in essere e in atto il collega­
mento permanente colla totalità del popolo. 
Disgraziato quel governo che si piglia sulle 
spalle il peso di tutte le responsabilità, e poi 
sogna di mantenersi in contatto col popolo at­
traverso l’applicazione della legge nuda e 
cruda! Sciagurato quel regime che non ha fi' 
ducia in nulla e non fa conto di nulla, levata
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la sua burocrazìa e polizìa ! Un regime è vitale 
soltanto e in quanto ha dietro di sé e con sé 
una nazione. Né codesta condizione s’avvera, 
se la sua politica non è nazionale e popolare. 
Intendiamoci: esser fascisti, come esser na­
zionalsocialisti, rimane la prerogativa ambi­
tissima d’una minoranza. Ma non s’è in pre­
senza d’una minoranza che tenda a depositarsi 
lungo la superficie, per coprirla e far da into­
naco alla facciata; o, viceversa, propensa ad 
agglutinarsi nella capitale, a raggrumarcisi, 
per disporre poi a capriccio suo della centrale. 
Bensì d’una minoranza distribuita gerarchica­
mente nell’organismo dello stato tutto intero; 
incorporata organicamente nella vita totale e 
totalitaria della nazione. Il capo della gerar­
chia occupa il vertice della piramide : nel di­
gradar dal vertice alla base la piramide s’al­
larga in proporzione; e il suo asse di simme­
trìa s’identifica coll’asse di simmetrìa del po­
polo, della nazione, dello stato italiano. Pro­
pulsore originario ed organo iniziale della ri­
voluzione, il partito fascista si converte di

4
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pieno, di pienissimo diritto, in organo dello 
stato fascista. Il capo del governo è simulta­
neamente il capo del partito, e il partito non 
è quindi se non la forma e l’espressione pla­
stica della volontà, e pensiero, e azione fa­
scista; né l’Italia contemporanea sarebbe pos­
sibile figurarsela senza il fascismo, cbé il fa­
scismo ha permeato di sé il popolo in ogni 
tessuto, in ogni minima fibra. Le nuove gene­
razioni — massime — son sua fattura e pro­
prietà; la gioventù, qui, cresce nella sua esclu­
siva temperatura: sentendosi parte viva dello 
stato. I fascisti più giovani avvertono, anche, 
quasi in forza di un fenomeno di rispondenza 
subcosciente, che qua in Gerìnania si sta 
percorrendo un’evoluzione analoga. Troppo 
calorosa l’accoglienza preparatami dai giovani 
fascisti, per poterla spiegare con una conver­
genza d’interessi materiali : troppa cordialità, 
per poterla ridurre a una coincidenza di di­
rettive politiche internazionali. Svelava uno 
stato d’animo più cònsono, più profondo. 
« Noialtri la pensiamo alla medesima maniera.

4



Voialtri, in Germania, volete arrivare proprio 
e precisamente qui, dove noialtri in Italia ». 
Consonanza intima, spalancante panorami 
nuovi.

Un conto è una rivoluzione, un altro 
conto una rivolta. Nel 1918, noi tedeschi si 
subì una rivolta in casa; oggi invece s’è fatta 
una rivoluzione. Alla vigilia della Marcia su 
Roma, l’Italia vedeva la rivolta in casa sua; 
l’azione di Mussolini, da allora in qua con­
tinua e progressiva, ancora in pieno sviluppo, 
costituisce, al contrario, la rivoluzione fasci­
sta. Le rivoluzioni non rinnegano mai le tra­
dizioni nazionali : le tutelano, le salvano, 
anzi. Né distruggono mai per il gusto di di­
struggere; demoliscono, annientano, sì, ma fin 
dove e fin a quando sia rigorosamente neces­
sario, sia indispensabile : a far posto alle forze 
vive nuove. Anche la rivoluzione fascista, 
anche Mussolini, hanno spesso lasciato star le 
cose come stavano : anzi molto spesso, purché 
non rappresentassero una rèmora allo slancio 
vitale rivoluzionario. Rivoluzione di giovani,
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questa fascista è in collegamento consapevole 
colla tradizione nazionale, è dotata di senti­
mento reverenziale della storia nazionale 
quanto il purismo tradizionalista più esigente. 
Ed è profonda la sua attitudine a trasformare 
in sua propria tradizione il passato prossimo 
suo proprio, di già storico. Ogni fascista è 
persuasissimo che la storia della rivoluzione 
fascista, fino dal suo primo principio, è stata 
una cosa sola colla storia d’Italia ; e hanno ra­
gione. Parificati nella venerazione nazionale 
ai martiri della causa nazionale, i martiri del­
la causa fascista ne sono segnacoli altrettanto 
luminosi; come nel nostro Lied, i fascisti 
morti marciano ancora fra i fascisti vivi.

Così il partito fascista è stato il crogiuolo 
metaforico del popolo italiano; così è il cro­
giuolo reale del popolo fascista; così, nel 
crogiuolo, l’eterogeneità della inateria prima 
umana si rifonde nell’omogeneità d’una so­
stanza umana plasmabile, di qualità civile, 
politica : la mano creatrice del genio artistico- 
politico ne estrae la figura vivente attuale.
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E il regime s’autodifende, e fa a meno 
sia d’una sua apposita polizìa, in specie, sia 
di qualunque altra forma di coazione mate­
riale, in genere. La misura della sua forza è 
data da quella medesima della nazione italia­
na, ed è la stessa misura perché è la stessa 
forza. Sta di fatto che il partito è assurto a 
partito della moltitudine, e la moltitudine a 
popolo, e il popolo a nazione, ed è illecito 
oggi dir Italia, se non si vuol dire fascismo e 
Duce. Nel settore occidentale d’Europa è 
sparsa e propagata l’idea che l’intelligenza 
e cultura italiane, o siano in cuor loro con­
trarie al regime fascista, oppure, nella mi­
glior ipotesi, perdurino in un atteggiamento 
pieno di riserve. Chiacchera cretina, e mani­
polazione dei noti e professionali manipola­
tori dell’«opinione pubblica» occidentale, 
ispirati dalla personale fifa; non vai neanche 
la pena di discorrerne. Gli intellettuali auto- 
segregatisi dal fascismo son ramicelli secchi 
che smisero di verzicare da un bel pezzo; 
occuparsi di loro, lo ridico, sarebbe oramai un
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perditempo, giacché son incappati nella male­
dizione più esattamente antipatica per ogni 
eventuale aspirazione all’intelligenza: an­
noiano! Ma son persone senza più interesse 
per nessuno, mentre la vita incoercibile e 
scrosciante tira diritto, mentre le forze rivo­
luzionarie giovani suscitano e vivificano le 
forme dell’ordine sociale nuovo. Tutta l’Italia 
è rifatta, è trasfigurata: le moltitudini im­
mense son bruciate dallo stesso ardore che 
non si smorza del Capo: son rinate alla vo­
lontà identica e unitaria d’assaltar frontal­
mente la totalità dei problemi. La rivoluzione 
fascista percorre, vincitrice, una via regia; se 
una coppia di cerebrali fuori chiave e fuori 
della grazia di Dio fanno i pioli sul marcia­
piede, e stridono, e schizzan veleno, i ragli 
dell’asino non arrivan in cielo.

L’attività cinematografica -fascista è ap­
pena entrata in un ciclo produttivo radical­
mente rinnovato; esordii per ora modesti: di 
già significativi, per altro. Se n’è vista una 
serie di primi saggi anche qua in Germania.
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Alla stregua del punto di vista tecnico puro, 
noialtri, di certo, siamo più avanti dell’Italia; 
se invece il criterio s’appunta sulla volontà 
di figurazione della causa, di rappresentazione 
del destino nazionale, l’Italia è più avanti di 
noialtri, perfino oggi. E l’essenziale, secondo 
me, sta costì. Tutto il resto, si può imparare; 
scaltrezze pratiche e ingegnosità tecniche son 
accessorii : basta lavorar con un cervello sano, 
per arrivar ad appropriarsene il segreto; quel 
che non s’insegna è lo spirito vivificatore, 
l’impulso suscitatore. Sussiste che il fascismo, 
per primo, ha osata l’esperienza di far del 
cinematografo uno strumento d’azione statale­
nazionale diretta. Un parere definitivo sul­
l’esito definitivo dell’esperimento, oggi come 
oggi, non saprei darlo; e neppure sull’oppor­
tunità eventuale d’una sua ripetizione in Ger­
mania. Io ho preliminarmente picchiato sul 
tasto che ogni nazione è e dev’esser naziona- ' 
lista a modo suo; che importare alla cieca e 
in blocco un nazionalismo estero sarebbe al­
trettanto comodo quanto insensato e malaugu-
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rato; che bisogna far la fatica di pensar colla 
propria testa; che è necessario scoprirlo, in­
ventarlo, l ’accordo perfetto : fra l’ordine giu- 
ridico-sociale nuovo — di qua — e la strut­
tura nazionale-specifica tedesca — di là.

Incute ammirazione, in questa ringiova­
nita Italia, l ’audacia tenace con cui si edifica. 
Su linea simile ci si comincia ad avviare anche 
qua in Germania; e non nell’intenzione di ri­
calcar le orme della rivoluzione fascista : bensì 
per dar corpo a una nostra maturatissima 
convinzione. Neppure le riforme che trasmu­
tano il flusso continuo della vita, neppure le 
rivoluzioni che ne trasformano il ritmo quo­
tidiano, son automaticamente sufficienti a 
eternar gli eroi, le nazioni; non è eterna se 
non l’indistruttibilità della pietra. Far della 
pietra eterna monumento all’eternità della 
nazione : ecco il privilegio superiore del quale 
s’esige siano investiti. L’Italia ne è investita. 
Tutt’attorno alla Roma antica e vecchia s’è 
fabbricata un’altra città; se ne son rasi al 
suolo rioni interi; s’è costruito nel suo su-
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burbio un fòro ciclopico e marmoreo; se n e 
irradiato nella penisola un sistema di strade 
d’ineguagliata lunghezza, ampiezza, comodità, 
stabilità. Ci si potrebbe figurare che, di code­
ste belle cose, al popolino italiano non gliene 
importasse proprio nulla; ci sarebbe da star 
a aspettarsi i discorsi soliti degli omettini so­
liti. Del fòro romano, che me ne viene a 
me?... Le autostrade?... Ci vanno le mac­
chine dé signori!... Invece non è punto vero, 
anzi è vero il contrario. Dal primo all’ultimo, 
ogni italiano sente e sa che codesto è il suo 
stadio; che codeste sono le sue autostrade; che 
codesto insieme d’opere l’ha creato la forza 
creatrice perpetua dell’ingegno italiano : ed in 
quegli anni in cui tutto il resto del mondo era 
squassato dagli accessi di febbre, era sconvolto 
dalla crisi. Noialtri s’ha il dovere d’arrivar 
allo stesso punto, anche qua in Germania; la 
volontà di perpetuarsi nella perpetuità della' 
pietra, finora prerogativa d’uomini singoli, 
deve assurgere a orgoglio della nazione tutta 
quanta. La totalità della nazione deve volere
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questo suo atto di volontà. E fra duemiPanni, 
i monumenti superstiti testimonieranno an­
cora : per le nostre generazioni di costruttori.

In Italia la legge sulla stampa è stata ri­
formata fondamentalmente. Anche qua in 
Germania sarà urgente fissar con rigore i di­
ritti e doveri della stampa tedesca, e presto. 
I criteri legislativi italiani in materia non po­
tremo adottarli se non parzialtaente, non at­
tagliandosi in una molteplicità di casi all’in­
dole nazionale tedesca. Ma terremo fermo su 
un caposaldo comune, e anche la stampa te­
desca verrà disciplinata in quanto attività e 
responsabilità pubblica, giacché il diritto di 
esercitar la professione giornalistica è, verso 
lo stato, un dovere. Ai medici non si per­
mette infatti l’esercizio della medicina senza 
l’abilitazione statale, e nessuno ci trova nulla 
da ridire. A maggior ragione, molto maggiore 
anzi, nessuno troverà nulla da ridire, se lo 
stato avocherà a sé il diritto di conceder l ’abi­
litazione congrua a una categoria di professio­
nisti, che, in realtà, potrebbe e potè avvelenar

«
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il corpo sociale tutto quanto. Intendiamoci 
bene: non si aspira a un livellamento totale 
e totalitario dell’opinione pubblica; si esige e 
vuole, in ordine alle istanze nazionali vitali, 
un’opinione pubblica nazionale, e una sola: 
non due o più! Questo qui sale a predicare 
che la proprietà è un furto; mentre, codesto 
costì, che è la quintessenza della civiltà e del 
progresso. Per quello lì, la religione è il tra­
guardo definitivo delle aspirazioni umane; 
Senonchè, e per quello là, è viceversa l’oppio 
del popolo. Pluralità inammissibile, simulta­
neità assurda. Dar ragione a chi ha ragione, 
e chi è dalla parte del torto se lo pigli. In 
sède assolutamente contingente, nelle que­
stioni di pura forma, i pareri son padroni di 
moltiplicarsi; ma quando si tratta di problemi 
capitali, la soluzione, la risposta, resta e deve 
restar sempre unica. E se le cose non vanno 
così spontaneamente, allora il dovere di chi 
risponde dello stato nazionale è un solo : farle 
andar così in ogni modo, metter al passo tutti 
quanti se ce n’è bisogno; e ne esca pure a
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capo rotto, col suo « temperamento individua­
lista », il signor tale o il signor tal de’ tali. 
Noialtri non siamo stati messi ai posti di co­
mando per sorvegliar una cultura batteriolo­
gica di temperamenti individualisti ; ci siamo 
stati messi per conquistare alla nazione il suo 
diritto di vivere.

Da cima a fondo l’Italia fascista è stra­
carica d’energia e di sicurezza di sé. E quel 
che è formidabilmente bello, è che a nessuno 
passa neanche per il capo d’aver finito. Si 
riattacca a tutti i momenti, si ripiglia in mano 
di continuo un altro groviglio di difficoltà e 
si taglia: e il ritmo accelerato dei lavori non 
s’interrompe mai : e i successivi ostacoli sono 
esplorati senza requie, e abbattuti senza un 
attimo di titubanza : e il popolo è consapevole 
di venir guidato dai migliori fra i suoi figli, 
dalla saggezza più sicura e più responsabile. 
E agli italiani glielo leggete oggi sul viso. Il 
primo italiano che incrociate uscendo — direi 
addirittura — s’è convertito in propaganda 
vivente dell’idea fascista. Del resto, è un’
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esperienza semplice a verificarsi, chiunque 
passi la frontiera italiana, fissi in faccia la 
prima camicia nera della milizia; codesta ro­
manità maschia, salda, conscia della sua sal­
dezza, 1’avevate cercata per tutta l’Europa, 
non la ritroverete più altrove. Qui parlano le 
fisionomìe, il portamento: siamo i figli del­
l’Italia fascista, i discendenti dei legionarii di 
Roma.

Esperienza per me tangibile, sensazione 
plastica nella visita a Littoria. C’è ancora chi 
ha voglia di star a discutere se il ricupero 
economico della zona paludosa sia stato inte­
grale; seguiti pure a discutere, finché se la 
sente. La circostanza stessa dell’averci o non 
averci insediato ottantamila persone finisce 
col risultare, in ultima analisi, secondaria. 
Quel che conta e vale, è il coraggio che c’è 
voluto e che ci vuole; è la temerarietà fredda 
d’essersi assunte e d’assumersi imprese come 
codesta. In primo piano non resta se non il 
fatto che, in un uomo solo, in piena pace, 
sia maturata la decisione di riconquistar al



suo paese una provincia come codesta, sia ma­
turata una somma di persuasione da persua­
derne e appassionarne la nazione tutta quan­
ta. Per gli italiani nuovi, Littoria è la gemma 
più bella della Corona d’Italia: la città, la 
provincia, il capolavoro di noialtri, del fa­
scismo. Vedon il capolavoro in atto, senton 
che si personifica nei coloni delle paludi pon­
tine bonificate, un per uno. I coloni non fan­
no, no davvero, una vita da signori, e per 
loro è tutt’altro che cuccagna; ma non ce n’è 
una che non sia fascista al cento per cento. 
Son gente in cui ha preso fuoco la solarità 
creatrice di quella volontà, anche se le parole 
che pronunciano sono rustiche. « Una provin­
cia, intanto, s’è ripresa. In duemiVanni non 
ce Vavevan fatta: toccava a noialtri fascisti. 
Noialtri combattenti, che s’è fatta la guerra 
in trincea, s’è spuntata. E chi ci ha portato 
a questo punto è stato lui, il nostro Musso­
lini ». E s’è accumulato cosi un capitale di 
fiducia nazionale enorme, che fruttificherà 
immensamente. E il fascismo è per la na-
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zione come un dèmone spronante all’azione 
costruttiva. L’Italia è un cantiere, una disci­
plina, una tensione, un’urgenza: opere, e 
giorni concentrati sulle opere. È un pensiero 
corale, unanime, dominante. « Non c è  temj)o 
da perdere, non s’ha abbastanza vita a dispo­
sizione per permetterci il lusso di star in pol­
trona ». Una trattrice può diventarne il sim­
bolo. Se si vede una trattrice solcar una di 
queste paludi, e, còtti dal sole, due giovani 
fascisti manovrarla cantando a gola spiegata 
all’unisono col rombo del motore, allora si 
cede a un senso di pura ammirazione : cosa 
se n’è saputo fare, del popolo italiano: cosa 
se ne tira fuori, dai popoli, se chi li guida son 
autentici uomini! E il senso si rinnova nel 
correre sulle strade asfaltate perfette, snodate 
da un capo all’altro, sdinapate per ogni verso 
del territorio nazionale: tipo formidabile di 
propaganda diretta sui turisti stranieri: rete 
fantastica che ha assorbito patrimonii su pa- 
trimonii, sforzi su sforzi. Ma la nazione se ne 
inorgoglisce; ma l’Italia non è più il paese del
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dolce far niente e del lasciar andare; ma gli 
italiani si son fatta silenziosa divisa della ri­
sposta di Guglielmo I : « di sentirci stracchi 
non s’ha tempo ».

Il pensiero di Mussolini séguita a sten­
dersi sulla nazione al lavoro anche quando la 
giornata di lavoro dei prestatori d’opera è fi­
nita. Il Dopolavoro, coi suoi iscritti a milioni, 
è creazione di sana pianta del fascismo; e l’at­
tività, promossa e sussidiata dal regime, ne è 
molteplice e svariatissima : teatri popolari, 
spettacoli e feste, ogni forma di sport, gite 
culturali ed escursioni e crociere, insegna­
mento del canto corale. A Verona incontrai il 
Carro di Tespi : su un palcoscenico improvvi­
sato in Piazza dell’Erbe si dava un’opera; e 
dopo mi sfilaron sotto gli occhi i tennis, i 
campi di giuoco del calcio, i dispensarii e le 
infermerie, gli ospedali dell’Opera Nazionale 
Maternità e Infanzia, i parchi popolari ster­
minati, ideati ed eseguiti arditissimamente. 
Esemplare, a Roma, l’attuazione della legisla­
zione sociale, l’assetto assistenziale. Il ciclo­
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pico Fòro Mussolini, lo trovai colmo di fan­
ciullezza e adolescenza inquadrata dall’Opera 
Nazionale Balilla. Persuasione iinmediata, 
propaganda irresistibile; nessuno può sentirsi 
mai abbandonato a sé stesso: lo stato nazio­
nale ti piglia per la mano, ti educa, ti forma, 
ti ricrea (con un nulla vai al cinematografo, 
passi la serata al teatro, ti abboni a una sta­
gione concertistica). La tua solitudine è abo­
lita, lo stato per te è l’assistenza, la prote­
zione; non s’incarna più per te nella sola 
sagoma dell’agente delle tasse, è diventato ora 
il garante che non ti tradisce. È la solidarietà 
sociale in figura grandiosa e maestosa. E non 
per le generazioni presenti e cresciute, loro 
sole: ma anche, ma soprattutto, a beneficio 
delle generazioni future e nascenti. Mussolini 
vuol bene ai bambini, è il loro amico, rico­
nosce in loro la ricchezza nazionale vera, pre­
dispone ogni sistema di provvidenze sociali 
idoneo ad accrescerla. Gli asili, gli ambula- 
torii, gli ospedali e tutte le altre istituzioni 
della sua Opera Nazionale Maternità e Infan­
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venzione, profilassi, igiene. In tutta la lunga 
filastrocca dei paesi autoarrogantisi il diritto di 
sputar sentenze sul fascismo, quanti ce n’è — 
sul serio — ad aver in casa un sistema di prov­
videnze sociali così organico, talmente perfet­
to?... Non sarebbe male andar un pò a verifi­
care! E nemmeno star a vedere cosa sarebbe 
capace di combinar lui, il marxismo, una volta 
arraffato il potere. A giudicar da come ha con­
ciato noialtri, qua in Germania, non avrebbe 
a dover essere una vista edificante! Ripeter 
che la causa fascista è quella della bor­
ghesìa capitalista è, prima di tutto, cretino; 
il fascismo è la causa nazionale e popolare. 
Prima di Mussolini nessun esser umano, 
mai, m’aveva parlato dei contadini e degli 
operai con un calore così genuino, cordiale, 
profondo. Mussolini sa che la potenza delle 
nazioni si basa sulle moltitudini popolari, 
che contro o senza le moltitudini non si 
può neppur pensare all’esercizio d’un’azione 
politica qualunque, che nessun regime dura
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se non si radica nel popolo, che la mis­
sione altissima assegnatagli dal destino è 
plasmar il suo popolo in uno stato nazio­
nale, promuoverlo a protagonista conscio di 
una politica internazionale italiana. Indiscus­
samente, e salve le solite e circoscritte ecce­
zioni, le generazioni tramontanti non possono 
né sentire né capir fino in fondo il fascismo, 
nemmeno ora (in Germania è lo stesso). È 
bene, ora, che se ne stiano un pò da parte, e 
in santa pace, visto che, per attori, il destino 
non li ha voluti; il posto di loro è fra gli 
spettatori, e ci rimangano. Opposta diame­
tralmente è la posizione delle generazioni na­
scenti, la loro predestinazione: per uno stato 
nazionale giovane, abdicare a loro sarebbe 
accettar la propria fine. È il motivo vitale per 
cui Mussolini, appena delineatasene l’urgenza, 
assunse qui una linea decisa e recisa anche 
verso il Vaticano, e non ne volle poi decam­
pare. Ed è un motivo, per noi nazionalsocia­
listi, intelligibilissimo. Una ipotetica, impos­
sibile abdicazione ai diritti sulla prima gio-
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ventò, adolescenza, fanciullezza, sarebbe sta­
ta, comunque, un’abdicazione totale al fu­
turo. I ragazzi d’Italia son dello stato fascista. 
E le mamme d’Italia affidano i bambini al 
Duce. Avvenimento di significato enorme, af­
ferrato bene, poco fa, da un giornalista ber­
linese: con un popolo come gli italiani e le 
italiane, pronti sempre a scattare se appena 
si toccano a loro i figlioli, non ci si può im­
maginare atto di fede piu incondizionato. 
Quando le mamme affluiscono al Fòro Musso­
lini — larga striscia di folla lungo le gradi­
nate di marmo — li rivedono sull’area erbosa 
verde : balilla, avanguardisti, giovani e piccole 
italiane, nei saggi ginnico-sportivi dell’Opera 
Nazionale Balilla. Gli altoparlanti trasmettono 
i comandi, e una fierezza di già soldatesca 
appare sui visi appena adolescenti o ancora 
di bambini, e il loro portamento è di già 
tutt’uno col senso della disciplina, e son tutti 
di già soldati virtuali, soldati dell’idea fasci­
sta; ne sono totalmente bruciati. « Siamo una 
nazione in prima linea ». Mussolini ha ridato
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all’Italia degli italiani la fede in sé stessa, e 
i giovanissimi si sentono chiamati anche loro 
a combattere per l’idea italiana e fascista, 
sanno benone cosa contano e costano. « A chi 
l’Italia fascista?... A noi!». Per loro Musso­
lini ha coniato il motto classico : libro e mo­
schetto: e libro e moschetto è la loro allegorìa. 
« Seguir virtute e conoscenza, e aver la forza 
nelle mani; sapere, e saper tirar diritto. Ecco 
il binomio : ci basterà per finir di fare l’Italia 
fascista. Dieci anni, e vedrete ». Punto e ba­
sta ; che al testo sarebbe di troppo ogni glossa. 
Chè l’unità non intaccabile, e l’unanimità 
inattaccabile sull’assioma-base d’esser fascisti 
e viver da fascisti, lascia aperta qualsiasi pos­
sibilità di fecondazione ed elaborazione, negli 
àmbiti autonomi delle coscienze individuali. 
Chè la dinamica d’un’idea creativamente ri­
voluzionaria non s’esplica col rifar i cuori e 
i cervelli su misura, ina vince nell’intangi­
bilità vivente e unitaria dei corollarii fonda- 
mentali. Più intangibile il rigore e vigore dei 
fondamenti spirituali : più vigorosi allora e ri­
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gogliosi — in proporzione geometrica — gli 
sviluppi reali.

L’idea fascista, vincitrice, ha pagata la 
vittoria in moneta di sangue di martiri; cin­
quemila morti fascisti sepolti nella marcia 
verso la vittoria. In testa alle legioni dell’Italia 
fascista e rivoluzionaria, marcia oggi la le­
gione dei morti. Ed è stata percezione con­
creta in chi, come me, ebbe a visitar la 
Mostra della Rivoluzione Fascista; codesta 
plastica, intelligentissima illustrazione del fa­
scismo : dal suo anno di nascita — quello del­
l’intervento italiano nella guerra mondiale — 
ad arrivar agli anni della conquista rivolu­
zionaria. Finita la fuga delle sale, ti trovai 
ad un tratto in una stanzuccia: un paio di 
tappetini logori, per tutto arredamento: una 
scansìa, un ricevitore telefonico, vecchio mo­
dello e tremolante, a portata di mano della 
scrivanìa : sopra la scrivanìa, un calamaio con 
un dito d’inchiostro asciugato, due bombe a 
mano; la stanza di Mussolini al Popolo d’I­
talia era a quel modo. A quel ricevitore, al­
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l’ultima chiamata di Roma parlamentare per­
ché venisse a patteggiarci, Mussolini rispose 
di no; con quel telefono dettò la sua dichia­
razione iniziale: ...non vi daremo un mini­
stero, ma un governo... . Subito dopo la mo­
destia dimessa della stanzuccia, un vestibolo; 
e s’era nel sacrario dei martiri. Baionetta 
inastata, immobile, una camicia nera sulla 
soglia. Il grido d’onore funebre degli squa­
dristi al segretario politico, quando nominava 
per nome sulla bara il camerata ammazzato 
nell’imboscata, ripetuto all’infinito nella con­
cavità circolare della cupola : presente, pre­
sente, presente. Ripreso all’infinito, da una 
sorgente musicale velata e continua, il tèma 
primaverile e squadrista di Giovinezza. Cosi 
la rivoluzione fascista ha onorato nel suo de­
cennale i suoi martiri; così affonda le sue ra­
dici nel passato suo e nazionale: nel solco 
solare della tradizione italiana: fissando con 
coraggio freddo l’avvenire. Alla Mostra della 
Rivoluzione, le analogìe di tutti i momenti 
mi ritrasportavano a tutti i momenti qua
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in Germania. Camicie nere chiazzate di 
sangue di fascisti ammazzati; il seggio d’un 
consigliere comunale patriotta assassinato a 
revolverate nel corso d’una seduta; le lettere 
di Mussolini scolaro, e i rapporti scolastici in 
base a cui non gli si conferiva una borsa « per 
verificata insufficienza di requisiti intellet­
tuali » ; portata lì pezzo per pezzo, e rimontata 
fedelissimamente, quella spalletta di ponte 
dove s’aggrappò uno squadrista, aggredito di 
sorpresa e destinato a finir nel fiume: e i co­
munisti gli pestaron le mani, e precipitò, e 
affogò. Tutto come qua da noi; e anche i 
frutti che ne nasceranno si somiglieranno. 
Situazioni, s’intende, diverse: soluzioni poli­
tico-sociali, si capisce, disformi; ma la diret­
trice di marcia è comune, è identica. E non 
c’è proprio da annaffiar la pianticella di nes­
suna, di nessunissima illusione : altri partiti in 
casa sua, il fascismo non li tollererà mai più : 
e non regalerà loro mai più neanche un bri­
ciolo di potere : e nemmeno vorrà sentirne di­
scorrere; la conquista rivoluzionaria fu, è
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stata, resterà affare esclusivamente suo. La 
rivoluzione fascista l’ha bell’e dimostrato; la 
rivoluzione nazionalsocialista comincia a di­
mostrarlo ora. XJn soffio giovanile rigeneratore 
ne è l’ispirazione comune. In Italia — s’è 
detto — dodici anni di rivoluzione autentica 
di già in atto; e s’è anche detto che, alla 
conclusione d’ogni ciclo rivoluzionario, un 
altro ordine regna, politicamente e socialmente 
nuovo, completamente nuovo.

E di illazioni finali da trarre appena ne 
restano. Distendersi in particolari, ancora?... 
I risultati sono troppo evidenti, e troppo elo­
quenti i coronamenti. Spendere ancora parole 
è superfluo.

Il fascismo è in anticipo su noialtri di 
dieci anni. Anticipo non assoluto, è vero; quel 
che i fascisti non hanno potuto fare se non 
dopo la loro conquista dello stato, noi nazio­
nalsocialisti, restati all’opposizione dodici 
anni, s’è potuto, invece e in parte, farlo prima 
della nostra conquista. Ma insomma, son dieci 
anni di già che il fascismo è lo stato, che si
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autoelabora e autosviluppa come uno stato. 
Ridurre il distacco, a poco a poco abolirlo, 
bisogna. Quel che è andato bene per l’Italia, 
spesso non andrà bene per la Germania; si sa. 
Ma lo spirito originario e sovrano, ina le pre­
messe preesistenti e superiori, ma la volontà 
tesa e totalitaria, ma lo slancio uno e unita­
rio : qui, lo ripeto, la comunione, qui l’iden­
tità. E il punto cruciale, è l’ascensione della 
gioventù alla testa anche dello stato nazional­
socialista. Esser vecchi sarà infatti meglio 
d’esser giovani (in determinati casi che io non 
vi so poi determinar davvero); ma chi finisce 
coll’aver sempre ragione, è la gioventù. La 
gioventù guarda le cose senza tante paia d’oc­
chiali, e, specialmente, con molti impedimenti 
e impedimento di meno; il suo sì o no, non 
li scioglie nella soluzione all’un per mille dei 
se e dei ma, dei però e dei quantunque ; sono 
un si o un no, e stop. Un governo di persone 
giovani non ha mai fatto male a nessuno, e 
farà bene alla nazione. Napoleone diceva di 
voler generali giovani con maggiori anziani; la
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tecnica, la pratica più lunga dei maggiori an­
ziani supplirà, occorrendo, alla preparazione 
più corta dei generali giovani. È vocazione, 
è missione della gioventù rigenerar al suo sof­
fio lo stato nazionale, improntarlo. E anche 
su un altro capitolo il fascismo ci fa scuola : 
sull’inammissibilità dei compromessi. La rivo­
luzione, o è una rivoluzione, o non è nulla. 
La rivoluzione è vincolata al suo dovere sto­
rico di rifar o di riveder tutto, dall’a alla zeta, 
senza tabù sentimentali; che la logica dell’a­
zione rivoluzionaria domanda e comanda, nel­
le liquidazioni necessarie, mano libera. Se un 
muro vecchio e fradicio pericola sempre, ed 
è un pericolo sempre, e poi non casca mai, 
mano al piccone : le case degli uomini e delle 
nazioni son fatte per loro; oppure e viceversa 
le nazioni, per amor delle mura infradiciate, 
avrebbero il dovere di puntellarle, fino a mo­
rirci sotto? Compromessi zero, dunque.

O tutto il potere, cioè, o niente. E una 
volta messi alla testa dello stato, i giovani do­
vranno mettersi a lavorare : più degli anziani,
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molto di più, senza sentirsi stanchi mai ; avran­
no a dover far camminare sul loro ritmo ogni 
meccanismo, ingranaggio, ruota. Uomini di 
governo, e burocrazìe soprattutto, finora, ave- 
van preso le cose molto ma molto pacifica­
mente; d’ora in poi le cose andranno attaccate 
di fronte, pigliate d’assalto : e finiamola, una 
volta tanto, coi cavalli di frisia di tutte le 
burocrazìe!... E tutto quanto si farà, andrà 
fatto per la nazione e colla nazione. Un re­
gime rivoluzionario non ne può assolutissima­
mente prescindere; e non mi si venga a rac­
contare che col popolo va adoprato lo stile de­
magogico, che una lingua non plebea il popolo 
non l ’intende. L’intende benone, invece : sola­
mente, bisogna sapergliela parlare, bisogna 
parlar le parole che penetrano dritte dentro 
la coscienza popolare. Gli uomini e le donne 
del popolo ragionano almeno molto meglio di 
chi se la rifà con loro perché non saprebbero 
ragionare. Per lo meno sanno cosa vogliono, 
cosa si possono aspettare: frugate, stimolate, 
svegliate in loro un motivo diretto, una par­
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tecipazione immediata, un sentimento sentito; 
e troverete subito la rispondenza, e avverti­
rete allora d’aver ridestato, anche nella folla, 
la capacità di sopportare le parole dure ne­
cessarie, la dignità di crederci. Un popolo che 
voglia davvero, un rapo che gli abbia ridala 
la dignità di voler la propria volontà, possono, 
in ultima istanza, tutto : che dire d’un popolo 
di primissim’ordine come il tedesco?... Il mas­
simo degli spropositi di noialtri tedeschi s’è 
raggiunto nel passato prossimo; chiunque in­
contravi, ti ripeteva che s’era arrivali al colmo 
della crisi: ed era un secolo e passa che la 
crisi era arrivata al colmo, e nessuno si deci­
deva a pigliarla una buona volta per il collo, 
la crisi. S’era scelto il metodo più infallibile 
per scoraggiar le migliori intenzioni, per di­
samorar la nazione di tutto e di tutti. Ep- 
pure i miracoli storici li fanno le nazioni; si 
fanno, in definitiva, cogli uomini e le donne 
del popolo. Risuscitare nella nazione la fede 
in sé stessa, piena, incondizionata, illimitata; 
risuscitar la fiducia assoluta in un principio
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d’autorità, popolare, nazionale, storico: che 
sia tutt’uno col senso della continuità nazio­
nale indivisibile e inalienabile; questa e que­
sta sola è la strada. Come l’Italia nel Duce, la 
Germania deve credere nel Führer. La discus­
sione sull’infallibilità supposta e fallibilità 
umana del Führer non va sollevata nemmeno, 
perché il problema non esiste neppure : qual­
che volta, e come tutti gli uomini, il Führer 
potrà sbagliare anche lui: è il suo aspetto 
umano e personale, e se non sbagliasse mai 
non sarebbe più un uomo. Costituir una cen­
trale nazionale, integrale e iutegralmente ob­
bedita; crear la riserva intangibile della fede 
nazionale: questo è il problema.

Una nazione con un’unica volontà; c 
l’unità nazionale in atto nell’unità di coman­
do, di disciplina, d’inquadramento, d’esecu­
zione. Dieci anni per fondare una Germania 
irrevocabilmente unitaria : tanti ne son ba­
stati, per sé, all’Italia. Dieci anni ci baste­
ranno per ritrovarci, per ritrovar la forza di 
vincere, contro qualunque inimicizia e ne-
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mico. La condizione necessaria e sufficiente è 
che nella forza nostra virtuale ci crediamo; e 
crederci è dovere; e credendo vinceremo. La 
Germania vive oggi la fase appena iniziale di 
un ciclo storico grandioso : di sviluppi incal­
colabili, di durata incommensurabile; percor­
rerne rinfinità, sia pure soltanto col pensiero, 
a noialtri non è dato. Figli dell’età nostra 
anche noialtri, a noi tocca la parte di lavoro 
assegnataci, spetta a noi affrontar in pieno le 
questioni interne e internazionali più urgenti 
e opprimenti, risolverle in pieno. Non son 
nodi che non si possano sciogliere, tutto ci fa 
credere che li scioglieremo. Avremo ragione 
di tutte le resistenze; s’ha il dovere di credere 
che ne avremo ragione. La direttrice di mar­
cia, a noi tedeschi, ce la segna Adolf Hitler.
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